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REMARQUE Hi + 


Ce livre est du domaine public au Canada parce qu’une 
œuvre passe au domaine public 50 ans après la mort de 
l’auteur(e). 


Cette œuvre n’est pas dans le domaine public dans les 
pays où il faut attendre 70 ans après la mort de l’auteur(e). 


Respectez la loi des droits d'auteur de votre pays. 
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[7] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


AVANT-PROPOS 


Retour à la table des matières 


Pressentant peut-être sa fin prochaine, René Guénon, 
dans les mois qui précédèrent immédiatement sa mort, nous 
avait donné quelques indications en vue de 
l'accomplissement de son œuvre lorsqu'il aurait disparu. 
Dans des lettres datées du 30 août et du 24 septembre 
1950, il nous exprimait, entre autres choses, le désir que 
soient réunis en volumes les articles qu'il n’avait pas encore 
utilisés dans ses livres déjà existants. « I] y aurait 
seulement, nous écrivait-il, la difficulté de savoir de quelle 
façon les arranger pour en former des ensembles aussi 
cohérents que possible, ce qu'actuellement je serais bien 
incapable de dire moi-même... Si jamais je pouvais arriver à 
préparer quelque chose, ce dont je doute malheureusement 
de plus en plus, je préférerais arranger avant tout un ou 
deux recueils d'articles sur le symbolisme, et peut-être 
aussi une suite aux Aperçus sur l'Initiation, car il me semble 
qu'il y aura bientôt assez d’autres articles touchant à ce 
sujet pour pouvoir former un deuxième volume ». 


l'ouvrage que nous présentons aujourd'hui est la 
première réalisation du vœu formulé par René Guénon. 
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Nous l'avons choisi pour inaugurer la série des livres 
posthumes parce qu'il se prêtait à être plus rapidement mis 
au point que les ouvrages sur le symbolisme que René 
Guénon envisageait en tout premier lieu, et aussi parce que 
le sujet traité nous paraissait avoir un intérêt plus pressant. 


D'après un premier examen des articles laissés par René 
Guénon, nous pensons que les œuvres posthumes ne 
comprendront pas moins de sept volumes, y compris le 
présent ouvrage. Le long et délicat travail de classement et 
de coordination des textes n’est pas encore assez avancé 
pour que nous puissions indiquer dès maintenant les titres 
8] définitifs et la date probable de publication des différents 
ouvrages, mais nous espérons que les circonstances nous 
permettront de ne pas faire attendre trop longtemps les 
nombreux admirateurs de celui qui a remis en lumière la 
doctrine traditionnelle depuis si longtemps oubliée en 
Occident. 

*k 
*X XX 


Nous devons dire maintenant quelques mots sur la 
composition du présent ouvrage. Ainsi qu'on l’a vu plus 
haut, René Guénon ne nous avait laissé aucune indication 
sur la distribution des matières à publier et nous avons dû 
ainsi en prendre la responsabilité. Le texte que nous 
présentons est tout entier et exclusivement de la main de 
René Guénon. Nous n'y avons apporté ni adjonctions, ni 
modifications, ni suppressions, sauf celles, très rares, qui 
étaient nécessitées par la présentation en volume d'articles 
isolés dont l’ordre de publication, souvent motivé par une 
circonstance d'actualité, ne coïncide pas exactement avec 
l’ordre que nous avons adopté pour les chapitres parce qu'il 
nous paraissait le plus logique et correspondre le mieux au 
développement de la pensée de l’auteur. Sur cet ordre, nous 
devons au lecteur quelques explications. 


Dans les Aperçus sur l'Initiation, René Guénon s’est 
attaché à définir la nature de l'initiation qui est 
essentiellement la transmission, par des rites appropriés, 
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d’une influence spirituelle destinée à permettre à l'être qui 
est aujourd'hui un homme d'atteindre l’état spirituel que 
diverses traditions désignent comme l’« état édénique », 
puis de s'élever aux états supérieurs de l'être et enfin 
d'obtenir ce qu’on peut appeler indifféremment la 
« Délivrance » ou l’état d’«Identité Suprême ». René 
Guénon a précisé les conditions de l'initiation et les 
caractéristiques des organisations qui sont habilitées à la 
transmettre et, chemin faisant, il a marqué d’une part la 
distinction qu'il y a lieu d'établir entre connaissance 
initiatique et culture profane et celle non moins importante 
entre la voie initiatique et la voie mystique. 


[9] 


Le présent ouvrage précise, complète et éclaire le 
précédent de plusieurs manières. Les articles qui le 
composent se laissent assez bien grouper en quatre parties. 


Dans la première partie, l’auteur traite des obstacles 
mentaux et psychologiques qui peuvent s'opposer à la 
compréhension du point de vue initiatique et à la recherche 
d’une initiation ; ce sont : la croyance à la possibilité de 
« vulgariser » toute connaissance, la confusion entre la 
métaphysique et la dialectique qui en est l'expression 
nécessaire et imparfaite, la peur, et le souci de l'opinion 
publique. 


La seconde partie précise et développe certains points 
très importants concernant la nature de l'initiation et 
certaines des conditions de sa recherche. Dans les Aperçus 
sur l'initiation, l’auteur avait plutôt affirmé que démontré la 
nécessité du rattachement initiatique. C'est cette 
démonstration qui fait l’objet du premier chapitre de la 
seconde partie dans lequel est envisagé en outre le cas où 
l'initiation est obtenue en dehors des moyens ordinaires et 
normaux. Le chapitre suivant distingue nettement 
l'influence spirituelle proprement dite des influences 
psychiques qui en sont comme le «vêtement ». Ces 
précisions formulées, on aborde une question tout à fait 
capitale que René Guénon n'avait pas cru devoir traiter 
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jusqu'ici d’une façon spéciale car elle lui paraissait résolue 
d'avance par tout l’ensemble de son œuvre antérieure : 
c’est celle de la nécessité d’un exotérisme traditionnel pour 
tout aspirant à l'initiation. Ce chapitre se complète 
naturellement par l’étude sur Salut et Délivrance qui est la 
« justification » métaphysique de l’exotérisme. Se reliant 
directement au sujet précédent, les chapitres IX, X et XI 
exposent comment la «vie ordinaire» peut être 
« sacralisée » de manière à perdre tout caractère 
« profane » et à permettre à l'individu une participation 
constante à la Tradition, ce qui est l’une des conditions 
requises pour le passage de l'initiation virtuelle à l'initiation 
effective. Mais il faut bien reconnaître que le monde 
occidental, même chez certains représentants de l'esprit 
religieux qui y subsiste, tend à une « laïcisation » de plus en 
[10] plus accentuée de la vie sociale, ce qui accuse une 
inquiétante perte de vitalité de la tradition chrétienne. Il 
n’est certes pas impossible à un Occidental de rechercher 
une voie de réalisation initiatique dans une tradition 
étrangère, et le chapitre XII montre dans quelles conditions 
peut être considérée comme légitime ce qu'on appelle 
communément une « conversion ». Toutefois le passage à 
une tradition étrangère n'est acceptable que s'il est 
indépendant de tout souci d’«esthétisme » et 
d’'« exotisme ».., et l’auteur fait observer qu'il est des 
Occidentaux qui, du fait de leur constitution psychique 
spéciale, ne pourront jamais cesser de l'être et feraient 
beaucoup mieux de le demeurer entièrement et 
franchement. 


Ceux-là toutefois doivent se garder de tous les pseudo- 
ésotérismes, qu'il s'agisse de ceux des occultistes et des 
théosophistes ou des fantaisies plus séduisantes peut-être 
qui, se réclamant d’un Christianisme authentique, auraient 
surtout pour but de donner une apparente satisfaction à 
ceux des Chrétiens qui pensent ne pouvoir se contenter de 
l’enseignement exotérique courant (chapitre XIV). Dans le 
chapitre XV, René Guénon montre l'’inanité du reproche 
d’« orgueil intellectuel » si souvent formulé à l'égard de 


René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle. (1952) 15 


l’ésotérisme dans certains milieux religieux. Enfin, cette 
seconde partie se termine par de nouvelles précisions sur 
les différences essentielles qui existent entre la réalisation 
initiatique et la réalisation mystique. 


Les sujets traités dans la troisième partie sont 
entièrement nouveaux par rapport aux Aperçus sur 
l'Tnitiation. I] s’agit principalement de la méthode et des 
différentes voies de réalisation initiatique ainsi que de la 
question du « Maître spirituel ». Un chapitre 
particulièrement important pour ceux qui sont rattachés à 
ce qui subsiste encore des initiations artisanales du monde 
occidental est celui sur « Travail initiatique collectif et 
présence spirituelle » où l’auteur montre que la présence 
d'un Maître humain dans de telles organisations ne 
présente pas le même caractère d’absolue nécessité que 
dans la plupart des autres formes d'initiation. 


[11] 


La dernière partie et, à plusieurs égards, la plus 
importante, envisage certains degrés de cette réalisation 
spirituelle dont tout ce qui précède a pour but de faciliter la 
compréhension et, dans une certaine mesure, les moyens 
d'accès (chapitres XXVI à XXIX). Les trois derniers 
chapitres, enfin, qui sont véritablement la clef des Aperçus 
sur l'initiation et du présent livre, apportent l'exposé 
métaphysique permettant la compréhension intellectuelle 
de la possibilité, à partir de notre état corporel, d’une 
réalisation spirituelle totale ainsi que de la nature et de la 
fonction des Envoyés divins que les diverses traditions 
désignent par les noms de Prophète, Rasüûl, Bodhisattwa et 
Avatâra. 


Pour faciliter l'intelligence des chapitres V et XXVIII, 
nous avons cru utile de reproduire en appendice les textes 
auxquels renvoie l’auteur relativement aux Afräd et aux 
Malämatiyah qui désignent des degrés d'initiation effective 
dans l’ésotérisme islamique. 
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Jean REYOR. 


[12] 
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[13] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre I 


CONTRE 
LA VULGARISATION 


Retour à la table des matières 


La sottise d’un grand nombre et même de la majorité des 
hommes, à notre époque surtout, et de plus en plus à 
mesure que se généralise et s’accentue la déchéance 
intellectuelle caractéristique de l'ultime période cyclique, 
est peut-être la chose la plus difficile à supporter qu'il y ait 
en ce monde. Il faut y joindre à cet égard l'ignorance, ou 
plus précisément une certaine sorte d’ignorance qui lui est 
d’ailleurs étroitement liée, celle qui n’est aucunement 
consciente d'elle-même, qui se permet d'affirmer d'autant 
plus audacieusement qu’elle sait et comprend moins, et qui 
est par là même, chez celui qui en est affligé, un mal 
irrémédiable ‘. Sottise et ignorance peuvent en somme être 


1 Dans la tradition islamique, c’est à supporter la sottise et 
l'ignorance humaines que consiste hagiqutus-zakäh, la « vérité » 
de l’aumône, c’est-à-dire son aspect intérieur et le plus réel 
(hagiqah s'oppose ici à muzâäherah, qui est seulement la 
manifestation extérieure, ou l’accomplissement du précepte pris 
au sens strictement littéral) ; ceci relève naturellement de la 
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réunies sous le nom commun d'incompréhension ; mais il 
doit être bien entendu que supporter cette incompréhension 
n'implique aucunement qu'on doive lui faire des concessions 
quelconques, ni même s'abstenir de redresser les erreurs 
auxquelles elle donne naissance et de faire tout ce qu'il est 
possible pour les empêcher de se répandre, ce qui du reste 
est bien souvent aussi une tâche fort déplaisante, surtout 
lorsqu'on se trouve obligé, en présence de l’obstination de 
certains, de répéter à maintes reprises des choses qu’il 
devrait normalement suffire d’avoir dites une fois pour 
toutes. Cette obstination à laquelle [14] on se heurte ainsi 
n’est d’ailleurs pas toujours exempte de mauvaise foi ; et, à 
vrai dire, la mauvaise foi elle-même implique forcément une 
étroitesse de vues qui n’est en définitive que la conséquence 
d'une incompréhension plus ou moins complète, aussi 
arrive-t-il qu'incompréhension réelle et mauvaise foi, 
comme sottise et méchanceté, se mêlent d’une telle façon 
qu'il est parfois bien difficile de déterminer exactement la 
part de l’une et de l’autre. 


En parlant de concessions faites à l’incompréhension, 
nous pensons notamment à la vulgarisation sous toutes ses 
formes ; vouloir « mettre à la portée de tout le monde » des 
vérités quelconques, ou ce que l’on considère tout au moins 
comme des vérités, quand ce « tout le monde » comprend 
nécessairement une grande majorité de sots et d’ignorants, 
peut-il en effet être autre chose que cela en réalité ? La 
vulgarisation procède d’ailleurs d’un souci éminemment 
profane, et, comme toute propagande, elle suppose chez 
celui même qui s'y livre un certain degré 
d'incompréhension, relativement moindre sans doute que 
celui du « grand public » auquel il s'adresse, mais d'autant 
plus grand que ce qu'il prétend exposer dépasse davantage 
le niveau mental de celui-ci. C’est pourquoi les 
inconvénients de la vulgarisation sont le plus limités quand 
ce qu’elle s’attache à diffuser est également d’un ordre tout 


vertu de «patience » (eç-çabr), à laquelle est attachée une 
importance toute particulière, comme le prouve le fait qu'elle est 
mentionnée 72 fois dans le Qorâän. 
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profane, comme les conceptions philosophiques et 
scientifiques modernes, qui, même dans la part de vérité 
qu'il peut leur arriver de contenir, n’ont assurément rien de 
profond ni de transcendant. Ce cas est d’ailleurs le plus 
fréquent, car c’est là surtout ce qui intéresse le « grand 
public » par suite de l’éducation qu'il a reçue, et aussi ce 
qui lui donne le plus facilement l’agréable illusion d’un 
« Savoir » acquis à peu de frais ; le vulgarisateur déforme 
toujours les choses par simplification, et aussi en affirmant 
péremptoirement ce que les savants eux-mêmes ne 
regardent que comme de simples hypothèses, maïs, en 
prenant une telle attitude, il ne fait en somme que continuer 
les procédés en usage dans l’enseignement rudimentaire 
qui est imposé à tous dans le monde moderne, et qui, au 
fond, n’est aussi rien d'autre que de la vulgarisation, et peut- 
être la [15] pire de toutes en un sens, car il donne à la 
mentalité de ceux qui le reçoivent une empreinte 
« scientiste » dont bien peu sont capables de se défaire par 
la suite, et que le travail des vulgarisateurs proprement dits 
ne fait guère qu'entretenir et renforcer encore, ce qui 
atténue leur responsabilité dans une certaine mesure. 


Il y a actuellement une autre sorte de vulgarisation qui, 
bien que n'’atteignant qu'un public plus restreint, nous 
paraît présenter des dangers plus graves, ne serait-ce que 
par les confusions qu'elle risque de provoquer 
volontairement ou involontairement, et qui vise ce qui, par 
sa nature, devrait être le plus complètement à l'abri de 
semblables tentatives, nous voulons dire les doctrines 
traditionnelles et plus particulièrement les doctrines 
orientales. À vrai dire, les occultistes et les théosophistes 
avaient déjà entrepris quelque chose de ce genre, mais ils 
n'étaient arrivés qu'à produire de grossières contrefaçons ; 
ce dont il s’agit maintenant revêt des apparences plus 
sérieuses, nous dirions volontiers plus « respectables », qui 
peuvent en imposer à bien des gens que n'auraient pas 
séduits des déformations trop visiblement caricaturales. Il y 
a d’ailleurs, parmi les vulgarisateurs, une distinction à faire 
en ce qui concerne leurs intentions, sinon les résultats 
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auxquels ils aboutissent ; naturellement, tous veulent 
également répandre le plus possible les idées qu'ils 
exposent, mais ils peuvent y être poussés par des motifs 
très différents. D'une part, il y a des propagandistes dont la 
sincérité n'est certes pas douteuse, mais dont l'attitude 
même prouve que leur compréhension doctrinale ne saurait 
aller bien loin ; de plus, même dans les limites de ce qu'ils 
comprennent, les besoins de la propagande les entraînent 
forcément à s’accommoder toujours à la mentalité de ceux à 
qui ils s'adressent, ce qui, surtout quand il s’agit d’un public 
occidental « moyen », ne peut être qu'au détriment de la 
vérité ; et le plus curieux est qu'il y a là pour eux une telle 
nécessité qu'il serait tout à fait injuste de les accuser 
d’altérer volontairement cette vérité. D'autre part, il y en a 
qui, au fond, ne s'intéressent que très médiocrement aux 
doctrines, mais qui, ayant constaté le succès qu'ont ces 
choses dans un [16] milieu assez étendu, trouvent bon de 
profiter de cette « mode » et en ont fait une véritable 
entreprise commerciale ; ceux-là sont d’ailleurs beaucoup 
plus « éclectiques » que les premiers, et ils répandent 
indistinctement tout ce qui leur paraît être de nature à 
satisfaire les goûts d’une certaine « clientèle », ce qui est 
évidemment leur principale préoccupation, même quand ils 
croient devoir afficher quelques prétentions à la 
« spiritualité ». Bien entendu, nous ne voulons citer aucun 
nom, mais nous pensons que beaucoup de nos lecteurs 
pourront facilement trouver eux-mêmes quelques exemples 
de l’un et de l’autre cas ; et nous ne parlons pas des simples 
charlatans, comme ïil s’en rencontre surtout parmi les 
pseudo-ésotéristes, qui trompent sciemment le public en lui 
présentant leurs propres inventions sous l'étiquette de 
doctrines dont ils ignorent à peu près tout, contribuant ainsi 
à augmenter encore la confusion dans l'esprit de ce 
malheureux public. 


Ce qu'il y a de plus fâcheux dans tout cela, à part les 
idées fausses ou « simplistes » qui sont répandues par là sur 
les doctrines traditionnelles, c'est que bien des gens ne 
savent même pas faire la distinction entre l’œuvre des 
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vulgarisateurs de toute espèce et un exposé fait au 
contraire en dehors de tout souci de plaire au public ou de 
se mettre à sa portée ; ils mettent tout sur le même plan, et 
ils vont jusqu'à attribuer les mêmes intentions à tout, y 
compris ce qui en est le plus éloigné en réalité. Ici, nous 
avons affaire à la sottise pure et simple, mais parfois aussi à 
la mauvaise foi, ou plus probablement à un mélange de l’un 
et de l’autre ; en effet, pour prendre un exemple qui nous 
concerne directement, après que nous avons expliqué 
nettement, chaque fois que l’occasion s’en est présentée, 
combien et pour quelles raisons nous sommes résolument 
opposés à toute propagande, aussi bien qu’à toute 
vulgarisation, puisque nous avons protesté à maintes 
reprises contre les assertions de certains qui, malgré cela, 
n’en prétendaient pas moins nous attribuer des intentions 
propagandistes, quand nous voyons ces mêmes gens ou 
d’autres qui leur ressemblent répéter indéfiniment la même 
calomnie, comment serait-il possible [17] d'admettre qu'ils 
soient réellement de bonne foi ? Si du moins, à défaut même 
de toute compréhension, ils avaient tant soit peu d'esprit 
logique, nous leur demanderions de nous dire quel intérêt 
nous pourrions bien avoir à chercher à convaincre qui que 
ce soit de la vérité de telle ou de telle idée, et nous sommes 
bien sûr qu'ils ne pourraient jamais trouver à cette question 
la moindre réponse à peu près plausible. En effet, parmi les 
propagandistes et les vulgarisateurs, les uns sont tels par 
l'effet d’une sentimentalité déplacée, et les autres parce 
qu'ils y trouvent un profit matériel ; or il est trop évident, 
par la façon même dont nous exposons les doctrines, que ni 
l’un ni l’autre de ces deux motifs n’y entre pour une part si 
minime qu'elle soit, et que d’ailleurs, à supposer que nous 
ayons jamais pu nous proposer de faire une propagande 
quelconque, nous aurions alors adopté nécessairement une 
attitude tout opposée à celle de rigoureuse intransigeance 
doctrinale qui a été constamment la nôtre. Nous ne voulons 
pas y insister davantage, mais, en constatant de divers 
côtés, depuis quelque temps, une étrange recrudescence 
des attaques les plus injustes et les plus injustifiées, il nous 
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a paru nécessaire, au risque de nous attirer le reproche de 
nous répéter trop souvent, de remettre encore une fois de 
plus les choses au point. 


[18] 
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[19] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre II 


MÉTAPHYSIQUE 
ET DIALECTIQUE 


Retour à la table des matières 


Nous avons eu dernièrement connaissance d’un article 
qui nous à paru mériter de retenir quelque peu notre 
attention, parce que certaines méprises y apparaissent 
d'autant plus nettement que l’incompréhension y est 
poussée plus loin *. Certes, il est permis de sourire en lisant 
que ceux qui ont « quelque expérience de la connaissance 
métaphysique » (parmi lesquels l’auteur se range 
manifestement, tandis qu'il nous la dénie avec une 
remarquable audace, comme s’il lui était possible de savoir 
ce qu'il en est !) ne trouveront dans notre œuvre que des 


2 Massimo Scaligero, Esoterismo moderno : L'opera e il pensiero di 
René Guénon, dans le premier n° de la nouvelle revue italienne 
Imperium (mai 1950). - L'expression d’« ésotérisme moderne » 
elle-même est déjà assez significative, d’abord parce qu’elle 
constitue une contradiction dans les termes mêmes, et ensuite 
parce qu'il n’y a trop évidemment rien de « moderne » dans notre 
œuvre, qui est ou contraire, sous tous les rapports, exactement à 
l'opposé de l’esprit moderne. 
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« distinctions conceptuelles singulièrement précises », mais 
« d'ordre purement dialectique », et « des représentations 
qui peuvent être préliminairement utiles, mais qui, au point 
de vue pratique et méthodologique, ne font pas avancer 
d'un pas au delà du monde des mots vers l’universel ». 
Cependant, nos contemporains sont tellement habitués à 
s'arrêter aux apparences extérieures qu'il est bien à 
craindre que beaucoup d’entre eux ne commettent de 
semblables erreurs : quand on voit qu'ils les commettent 
effectivement même en ce qui concerne des autorités 
traditionnelles telles que Shankarâchârya par exemple, il 
n'y aurait assurément pas lieu de s'étonner que, à plus forte 
raison, ils fassent de même à notre égard, prenant ainsi 
l’« écorce » pour le « noyau ». [20] Quoi qu’il en soit, nous 
voudrions bien savoir comment l’expression d’une vérité de 
quelque ordre que ce soit pourrait être faite autrement que 
par des mots (sauf dans le cas de figurations purement 
symboliques qui ne sont pas en cause ici) et sous la forme 
« dialectique », c’est-à-dire en somme  discursive, 
qu'imposent les nécessités mêmes de tout langage humain, 
et aussi comment un exposé verbal quelconque, écrit ou 
même oral, pourrait, en vue de ce dont il s’agit, être plus 
que « préliminairement utile » ; il nous semble pourtant 
avoir suffisamment insisté sur le caractère essentiellement 
préparatoire de toute connaissance théorique, qui est 
évidemment la seule qui puisse être atteinte par l'étude 
d’un tel exposé, ce qui ne veut d’ailleurs aucunement dire 
que, à ce titre et dans ces limites, elle ne soit pas 
rigoureusement indispensable à tous ceux qui voudront 
ensuite aller plus loin. Ajoutons tout de suite, pour écarter 
toute équivoque, que, contrairement à ce qui est dit à 
propos d’un passage de nos Aperçus sur l’Initiation, nous 
n'avons jamais entendu exprimer nulle part quoi que ce soit 
de « notre expérience intérieure », qui ne regarde et ne 
peut intéresser personne, ni du reste de l’« expérience 
intérieure >» de quiconque, celle-ci étant toujours 
strictement incommunicable par sa nature même. 
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l’auteur ne semble guère comprendre, au fond, quel sens 
a pour nous le terme même de « métaphysique », et encore 
moins comment nous entendons l’« intellectualité pure », à 
laquelle il paraît même vouloir dénier tout caractère de 
« transcendance », ce qui implique la confusion vulgaire de 
l'intellect avec la raison et n’est pas sans rapport avec 
l'erreur commise en ce qui concerne le rôle de la 
« dialectique » dans nos écrits (et nous pourrions aussi bien 
dire dans tout écrit se rapportant au même domaine). On ne 
s’en aperçoit que trop quand il affirme que le « sens ultime 
de notre œuvre », dont il parle avec une assurance que son 
incompréhension ne justifie guère, réside dans «une 
transparence mentale non reconnue comme telle, et avec 
des limites encore « humaines », qu’on voit fonctionner 
lorsque nous prenons cette transparence pour l'initiation 
[21] effective ». En présence de pareilles assertions, il nous 
faut redire une fois de plus, aussi nettement que possible, 
qu'il n’y a absolument aucune différence entre la 
connaissance intellectuelle pure et transcendante (qui 
comme telle n’a, au contraire de la connaissance 
rationnelle, rien de « mental » ni d’«humain ») ou la 
connaissance métaphysique effective (et non pas 
simplement théorique) et la réalisation initiatique, non plus 
d’ailleurs qu'entre l'intellectualité pure et la véritable 
spiritualité. 

On s'explique dès lors pourquoi l’auteur a cru devoir 
parler, et même avec insistance, de notre « pensée », c’est- 
à-dire de quelque chose qui en toute rigueur devrait être 
tenu pour inexistant, ou du moins ne compter pour rien 
quand il s’agit de notre œuvre, puisque ce n’est pas du tout 
cela que nous avons mis dans celle-ci, qui est exclusivement 
un exposé de données traditionnelles dans lequel 
l'expression seule est de nous ; au surplus, ces données 
elles-mêmes ne sont aucunement le produit d’une 
« pensée » quelconque, en raison même de leur caractère 
traditionnel, qui implique essentiellement une origine 
supra-individuelle et « non humaine ». Où son erreur à cet 
égard apparaît peut-être le plus clairement, c'est quand il 
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prétend que nous avons « rejoint mentalement » l’idée de 
l’Infini, ce qui est du reste une impossibilité ; à vrai dire, 
nous ne l'avons même « rejointe » ni mentalement ni 
d'aucune autre facon, car cette idée (et encore ce mot ne 
peut-il être employé en pareil cas qu’à la condition de la 
débarrasser de l’acception uniquement « psychologique » 
que lui ont donnée les modernes) ne peut réellement être 
saisie que d’une façon directe par une intuition immédiate 
qui appartient, redisons-le encore, au domaine de 
l'intellectualité pure; tout le reste n’est que moyens 
destinés à préparer à cette intuition ceux qui en sont 
capables, et il doit être bien entendu que, tant qu'ils n’en 
seront qu'à « penser » à travers ces moyens, ils n'auront 
encore obtenu aucun résultat effectif, pas plus que celui qui 
raisonne ou réfléchit sur ce qu’on est convenu d'appeler 
communément les « preuves de l’existence de Dieu » n’est 
parvenu à une connaissance effective de la Divinité. Ce qu'il 
[22] faut bien qu'on sache, c’est que les « concepts » en 
eux-mêmes et surtout les « abstractions » ne nous 
intéressent pas le moins du monde (et, quand ici nous 
disons « nous », il va de soi que cela s’applique aussi bien à 
tous ceux qui, comme nous-même, entendent se placer à un 
point de vue strictement et intégralement traditionnel), et 
que nous abandonnons bien volontiers toutes ces 
élaborations mentales aux philosophes et autres 
« penseurs » *. Seulement, quand on se trouve obligé 
d'exposer des choses qui sont en réalité d’un tout autre 
ordre, et surtout dans une langue occidentale, nous ne 
voyons vraiment pas comment on pourrait se dispenser 
d'employer des mots dont la plupart, dans leur usage 
courant, n’expriment en fait que de simples concepts, 


3 Pour nous, le type même du « penseur » au sens propre de ce mot 
est Descartes ; celui qui n’est rien de plus ne peut en effet aboutir 
qu’au « rationalisme », puisqu'il est incapable de dépasser 
l'exercice des facultés purement individuelles et humaines, et que 
par conséquent il ignore nécessairement tout ce que celles-ci ne 
permettent pas d'atteindre, ce qui revient à dire qu'il ne peut être 
qu'« agnostique » à l'égard de tout ce qui appartient au domaine 
métaphysique et transcendant. 
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puisqu'on n’en a pas d’autres à sa disposition * ; si certains 
sont incapables de comprendre la transposition qu'il faut 
effectuer en pareil cas pour pénétrer le « sens ultime », 
nous n'y pouvons malheureusement rien. Quant à vouloir 
découvrir dans notre œuvre des marques de la « limite de 
notre propre connaissance », cela ne vaut même pas que 
nous nous y arrêtions, car, outre que ce n’est pas de 
« nous » qu'il s’agit, notre exposé étant rigoureusement 
impersonnel par là-même qu'il se réfère entièrement à des 
vérités d'ordre traditionnel (et, si nous n’avons pas toujours 
réussi à rendre ce caractère parfaitement évident, cela ne 
saurait être imputé qu'aux difficultés de l’expression) * cela 
nous rappelle un peu trop le cas de ceux qui s’imaginent 
qu'on ne connaît pas ou [23] qu’on ne comprend pas tout ce 
dont on s’est abstenu volontairement de parler ! 


Pour ce qui est de la « dialectique ésotériste », cette 
expression ne peut avoir un sens acceptable que si l'on 
entend par là une dialectique mise au service de 
l’ésotérisme, comme moyen extérieur employé pour en 
communiquer ce qui est susceptible d’être exprimé 
verbalement, et toujours sous la réserve qu'une telle 
expression est forcément inadéquate, et surtout dans l’ordre 
métaphysique pur, par là même qu'elle est formulée en 
termes « humains ». La dialectique n’est en somme rien 
d'autre que la mise en œuvre ou l'application pratique de la 
logique ‘ ; or il va de soi que, dès lors qu’on veut dire 


4 Il faut seulement faire exception pour les mots qui ont appartenu 
tout d’abord à une terminologie traditionnelle, et auxquels il suffit 
naturellement de restituer leur sens premier. 

5 Disons à ce propos que nous avons toujours regretté que les 
habitudes de l’époque actuelle ne nous aient pas permis de faire 
paraître nos ouvrages sous le couvert du plus strict anonymat, ce 
qui eût tout au moins évité à certains d'écrire beaucoup de 
sottises, et à nous-même d’avoir trop souvent la peine de les 
relever et de les rectifier. 

6 Ilest bien entendu que nous prenons le mot « dialectique » dans 
son sens original, celui qu'il avait par exemple pour Platon et 
pour Aristote, sans avoir aucunement à nous préoccuper des 
acceptions spéciales qu’on lui donne souvent actuellement, et qui 
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quelque chose, on ne peut pas faire autrement que de se 
conformer aux lois de la logique, ce qui ne veut certes pas 
dire qu'on croit que, en elles-mêmes, les vérités qu'on 
exprime sont sous la dépendance de ces lois, pas plus que le 
fait qu'un dessinateur est obligé de tracer l’image d’un objet 
à trois dimensions sur une surface qui n’en a que deux ne 
prouve qu'il ignore l'existence de la troisième. La logique 
domine réellement tout ce qui n’est que du ressort de la 
raison, et, comme son nom même l'indique, c’est là son 
domaine propre ; mais, par contre, tout ce qui est d’ordre 
supra-individuel, donc supra-rationnel, échappe 
évidemment par là même à ce domaine, et le supérieur ne 
saurait être soumis à l’inférieur ; à l’égard des vérités de cet 
ordre, la logique ne peut donc intervenir que d’une façon 
tout accidentelle, et en tant que leur expression en mode 
discursif, ou « dialectique » si l’on veut, constitue une sorte 
de « descente » au niveau individuel, faute de laquelle ces 
vérités demeureraient totalement incommunicables. ? 


[24] 


Par une singulière inconséquence, l’auteur, en même 
temps qu'il nous reproche, d’ailleurs par incompréhension 
pure et simple, de nous arrêter au « mental » sans nous en 
rendre compte, paraît être particulièrement gêné par le fait 


sont toutes dérivées plus ou moins directement de la philosophie 
de Hegel. 

7 Nous n'insisterons pas sur le reproche qui nous est adressé de 
parler «comme si la transcendance et la réalité soi-disant 
extérieure étaient séparées l’une de l'autre »; si l’auteur 
connaissait notamment ce que nous avons dit de la « réalisation 
descendante », ou s’il l’avait compris, il aurait sûrement pu s’en 
dispenser ; cela n'empêche d'ailleurs pas que cette séparation 
existe bien réellement « dans son ordre », qui est celui de 
l'existence contingente, et qu’elle ne cesse entièrement que pour 
celui qui est passé au-delà de cette existence et qui est 
définitivement affranchi de ses conditions limitatives ; quoi qu’il 
puisse en penser, il faut toujours savoir situer chaque chose à sa 
place et à son degré de réalité, et ce ne sont certes pas là des 
distinctions « d’ordre purement dialectique » ! 
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que nous avons parlé de « renonciation au mental ». Ce qu’il 
dit à ce sujet est fort confus, mais, au fond, il semble bien 
qu'il se refuse à envisager que les limites de l’individualité 
puissent être dépassées, et que, en fait de réalisation, tout 
se borne pour lui à une sorte d’« exaltation » de celle-ci, si l’on 
peut s'exprimer ainsi, puisqu'il prétend que « l'individu, en 
lui-même, tend à retrouver la source première », ce qui est 
précisément une impossibilité pour l'individu comme tel, car 
il ne peut évidemment se dépasser lui-même par ses 
propres moyens, et, si cette « source première » était d'ordre 
individuel, elle serait encore quelque chose de bien relatif. 
Si l’être qui est un individu humain dans un certain état de 
manifestation n'était véritablement que cela, il n’y aurait 
pour lui aucun moyen de sortir des conditions de cet état, 
et, tant qu'il n’en est pas sorti effectivement, c’est-à-dire 
tant qu'il n’est encore qu'un individu selon les apparences 
(et il ne faut pas oublier que, pour sa conscience actuelle, ces 
apparences se confondent alors avec la réalité même, 
puisqu'elles sont tout ce qu'il peut en atteindre), tout ce qui 
est nécessaire pour lui permettre de les dépasser ne peut se 
présenter à lui que comme « extérieur »°; il n’est pas 
encore arrivé au stade où une distinction comme celle de 
l’« intérieur » et de l’« extérieur » cesse d’être valable. 
Toute conception qui tend à nier ces vérités incontestables 
ne peut être rien d'autre qu'une [25] manifestation de 
l'individualisme moderne, quelles que soient les illusions 
que ceux qui l’admettent peuvent se faire à cet égard ° ; et, 
dans le cas dont nous nous occupons présentement, les 
conclusions auxquelles on en arrive finalement, et qui 
équivalent en fait à une négation de la tradition et de 


8 Nous croyons à peine utile de rappeler ici que l'initiation prend 
naturellement l'être tel qu'il est dans son état actuel pour lui 
donner les moyens de le dépasser ; c’est pourquoi ces moyens 
apparaissent tout d’abord comme « extérieurs ». 

9 Il y a actuellement bien des gens qui se croient sincèrement 
« antimodernes », et qui pourtant n’en sont pas moins 
profondément affectés par l'influence de l'esprit moderne ; ce 
n'est d’ailleurs là qu’un des innombrables exemples de la 
confusion qui règne partout à notre époque. 
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l'initiation, sous le prétexte de rejeter tout recours à des 
moyens « extérieurs » de réalisation, ne montrent que trop 
complètement qu'il en est bien ainsi. 


Ce sont ces conclusions qu'il nous reste encore à 
examiner maintenant, et ici il est tout au moins un passage 
qu'il nous faut citer intégralement : « Dans la constitution 
intérieure de l’homme moderne, il existe une fracture qui lui 
fait apparaître la tradition comme un corpus doctrinal et 
rituel extérieur, et non comme un courant de vie supra- 
humaine dans laquelle il lui soit donné de se plonger pour 
revivre ; dans l’homme moderne vit l'erreur qui sépare le 
transcendant du monde des sens, de sorte qu'il perçoit 
celui-ci comme privé du Divin; par suite, la réunion, la 
réintégration ne peut advenir au moyen d'une forme 
d'initiation qui précède l’époque dans laquelle une telle 
erreur est devenue un fait accompli ». Nous sommes tout à 
fait d'avis, nous aussi, que c’est là en effet une erreur des 
plus graves, et aussi que cette erreur, qui constitue 
proprement le point de vue profane, est tellement 
caractéristique de l’esprit moderne lui-même qu'elle en est 
véritablement inséparable, si bien que, pour ceux qui sont 
dominés par cet esprit, il n’y a aucun espoir de s’en 
délivrer ; il est évident que l'erreur dont il s’agit est, au 
point de vue initiatique, une  « disqualification » 
insurmontable, et c’est pourquoi l’« homme moderne » est 
réellement inapte à recevoir une initiation, ou tout au moins 
à parvenir à l'initiation effective ; mais nous devons ajouter 
qu'il y a pourtant des exceptions, et cela parce que, malgré 
tout, il existe encore actuellement, même en Occident, des 
hommes qui, par leur « constitution [26] intérieure » ne 
sont pas des « hommes modernes », qui sont capables de 
comprendre ce qu'est essentiellement la tradition, et qui 
n'acceptent pas de considérer l'erreur profane comme un 
« fait accompli » ; c’est à ceux-là que nous avons toujours 
entendu nous adresser exclusivement. Mais ce n’est pas 
tout, et l’auteur tombe ensuite dans une curieuse 
contradiction, car il paraît vouloir présenter comme un 
« progrès » ce qu'il avait d’abord reconnu être une erreur ; 
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citons de nouveau ses propres paroles : « Hypnotiser les 
hommes avec le mirage de la tradition et de l'organisation 
« orthodoxe » pour transmettre l'initiation, signifie 
paralyser cette possibilité de libération et de conquête de la 
liberté qui, pour l’homme actuel, réside proprement dans le 
fait qu'il a atteint l'ultime échelon de la connaïissance, qu'il 
est devenu conscient jusqu’au point où les Dieux, les 
oracles, les mythes, les transmissions initiatiques n’agissent 
plus ». Voilà assurément une étrange méconnaissance de la 
situation réelle : jamais l’homme n'a été plus loin 
qu'actuellement de l’« ultime échelon de la connaissance », 
à moins qu'on ne veuille l'entendre dans le sens descendant, 
et, s’il est en effet arrivé à un point où toutes les choses qui 
viennent d’être énumérées n'’agissent plus sur lui, ce n’est 
pas parce qu'il est monté trop haut, mais au contraire parce 
qu'il est tombé trop bas, comme le montre du reste le fait 
que, par contre, leurs multiples contrefaçons plus ou moins 
grossières agissent fort bien pour achever de le 
déséquilibrer. On parle beaucoup d’« autonomie », de 
« conquête de la liberté » et ainsi de suite, en l’entendant 
toujours dans un sens purement individualiste, mais on 
oublie ou plutôt on ignore que la véritable libération n’est 
possible que par l’affranchissement des limites inhérentes à 
la condition individuelle ; on ne veut plus entendre parler de 
transmission initiatique régulière ni d'organisations 
traditionnelles orthodoxes, mais que penserait-on du cas, 
tout à fait comparable à celui-là, d’un homme qui, étant sur 
le point de se noyer, refuserait l’aide que veut lui apporter 
un sauveteur parce que celui-ci est « extérieur » à lui ? 
Qu'on le veuille ou non, la vérité, qui n’a rien à voir avec 
une « dialectique » quelconque, est que, en dehors du 
rattachement à une organisation traditionnelle, il n’y [27] a 
pas d'initiation, et que, sans initiation préalable, aucune 
réalisation métaphysique n’est possible ; ce ne sont pas là 
des « mirages » ou des illusions « idéales », ni de vaines 
spéculations de la pensée », mais des réalités tout à fait 
positives. Sans doute, notre contradicteur dira encore que 
tout ce que nous écrivons ne sort pas du « monde des 
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mots » ; cela est d’ailleurs trop évident, par la force même 
des choses, et l’on peut en dire tout autant de ce qu'il écrit 
lui-même, mais il y a tout de même une différence 
essentielle : c’est que, si persuadé qu'il puisse être lui- 
même du contraire, ses mots, pour qui en comprend le 
« sens ultime », ne traduisent rien d'autre que l'attitude 
mentale d’un profane ; et nous le prions de croire que ce 
n’est nullement là une injure de notre part, mais bien 
l'expression « technique » d’un état de fait pur et simple. 


[28] 
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INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre III 


LA MALADIE DE 
L'ANGOISSE 


Retour à la table des matières 


Il est de mode aujourd’hui, dans certains milieux, de 
parler d’« inquiétude métaphysique », et même d’« angoisse 
métaphysique »; ces expressions, évidemment absurdes, 
sont encore de celles qui trahissent le désordre mental de 
notre époque ; mais, comme toujours en pareil cas, il peut y 
avoir intérêt à chercher à préciser ce qu'il y a sous ces 
erreurs et ce qu'impliquent exactement de tels abus de 
langage. Il est bien clair que ceux qui parlent ainsi n’ont pas 
la moindre notion de ce qu'est véritablement la 
métaphysique ; mais encore peut-on se demander pourquoi 
ils veulent transporter, dans l'idée qu'ils se font de ce 
domaine inconnu d'eux, ces termes d'inquiétude et 
d'angoisse plutôt que n'importe quels autres qui n’y 
seraient ni plus ni moins déplacés. Sans doute faut-il en voir 
la première raison, ou la plus immédiate, dans le fait que 
ces mots représentent des sentiments qui sont 
particulièrement caractéristiques de l’époque actuelle ; la 
prédominance qu'ils y ont acquise est d'ailleurs assez 
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compréhensible, et pourrait même être considérée comme 
légitime en un certain sens si elle se limitait à l’ordre des 
contingences, car elle n’est manifestement que trop justifiée 
par l’état de déséquilibre et d’instabilité de toutes choses, 
qui va sans cesse en s’aggravant, et qui n’est assurément 
guère fait pour donner une impression de sécurité à ceux 
qui vivent dans un monde aussi troublé. S'il y a dans ces 
sentiments quelque chose de maladif, c’est que l’état par 
lequel ils sont causés et entretenus est lui-même anormal et 
désordonné ; mais tout cela, qui n’est en somme qu'une 
simple explication de fait, ne rend pas suffisamment compte 
de l’intrusion de ces mêmes sentiments dans l’ordre 
intellectuel, ou du moins dans ce qui prétend en tenir lieu 
chez nos contemporains ; cette intrusion montre que [30] le 
mal est plus profond en réalité, et qu'il doit y avoir là 
quelque chose qui se rattache à tout l’ensemble de la 
déviation mentale du monde moderne. 


À cet égard, on peut remarquer tout d’abord que 
l'inquiétude perpétuelle des modernes n’est pas autre chose 
qu'une des formes de ce besoin d’agitation que nous avons 
souvent dénoncé, besoin qui, dans l’ordre mental, se traduit 
par le goût de la recherche pour elle-même, c’est-à-dire 
d'une recherche qui, au lieu de trouver son terme dans la 
connaissance comme elle le devrait normalement, se 
poursuit indéfiniment et ne conduit véritablement à rien, et 
qui est d’ailleurs entreprise sans aucune intention de 
parvenir à une vérité à laquelle tant de nos contemporains 
ne croient même pas. Nous accorderons qu’une certaine 
inquiétude peut avoir sa place légitime au point de départ 
de toute recherche, comme mobile incitant à cette 
recherche même, car il va de soi que, si l’homme se trouvait 
satisfait de son état d’ignorance, il y resterait indéfiniment 
et ne chercherait aucunement à en sortir ; encore vaudrait- 
il mieux donner à cette sorte d'inquiétude mentale un autre 
nom : elle n'est rien d'autre, en réalité, que cette 
« curiosité » qui, suivant Aristote, est le commencement de 
la science, et qui, bien entendu, n’a rien de commun avec 
les besoins purement pratiques auxquels les « empiristes » 
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et les « pragmatistes » voudraient attribuer l’origine de 
toute connaissance humaine ; mais en tout cas, qu’on 
l'appelle inquiétude ou curiosité, c’est là quelque chose qui 
ne saurait plus avoir aucune raison d’être ni subsister en 
aucune façon dès que la recherche est arrivée à son but, 
c'est-à-dire dès que la connaissance est atteinte, de quelque 
ordre de connaissance qu'il s'agisse d’ailleurs ; à plus forte 
raison doit-elle nécessairement disparaître, d’une façon 
complète et définitive, quand il s’agit de la connaïissance par 
excellence, qui est celle du domaine métaphysique. On 
pourrait donc voir, dans l’idée d’une inquiétude sans terme, 
et par conséquent ne servant pas à tirer l’homme de son 
ignorance, la marque d’une sorte d’« agnosticisme », qui 
peut être plus ou moins inconscient dans bien des cas, mais 
qui n’en est pas pour cela moins [31] réel : parler 
d’« inquiétude métaphysique » équivaut au fond, qu'on le 
veuille ou non, soit à nier la connaissance métaphysique 
elle-même, soit tout au moins à déclarer son impuissance à 
l'obtenir, ce qui pratiquement ne fait pas grande différence ; 
et, quand cet « agnosticisme » est vraiment inconscient, il 
s'accompagne ordinairement d’une illusion qui consiste à 
prendre pour métaphysique ce qui ne l’est nullement, et ce 
qui n’est même à aucun degré une connaissance valable, 
fût-ce dans un ordre relatif, nous voulons dire la « pseudo- 
métaphysique » des philosophes modernes, qui est 
effectivement incapable de dissiper la moindre inquiétude, 
par là même qu'elle n’est pas une véritable connaissance, et 
qui ne peut, tout au contraire, qu'accroître le désordre 
intellectuel et la confusion des idées chez ceux qui la 
prennent au sérieux, et rendre leur ignorance d'autant plus 
incurable ; en cela comme à tout autre point de vue, la 
fausse connaissance est certainement bien pire que la pure 
et simple ignorance naturelle. 


Certains, comme nous l'avons dit, ne se bornent pas à 
parler d’« inquiétude », mais vont même jusqu'à parler 
d’« angoisse », ce qui est encore plus grave, et exprime une 
attitude peut-être plus nettement antimétaphysique encore 
s’il est possible ; les deux sentiments sont d’ailleurs plus ou 
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moins connexes, en ce qu'ils ont l’un et l’autre leur racine 
commune dans l'ignorance. Langoisse, en effet, n’est 
qu'une forme extrême et pour ainsi dire « chronique » de la 
peur ; or l’homme est naturellement porté à éprouver la 
peur devant ce qu'il ne connaît pas ou ne comprend pas, et 
cette peur même devient un obstacle qui l'empêche de 
vaincre son ignorance, car elle l’amène à se détourner de 
l'objet en présence duquel il l’éprouve et auquel il en 
attribue la cause, alors qu’en réalité cette cause n'est 
pourtant qu’en lui-même ; encore cette réaction négative 
n'est-elle que trop souvent suivie d’une véritable haine à 
l'égard de l'inconnu, surtout si l’homme a plus ou moins 
confusément l'impression que cet inconnu est quelque chose 
qui dépasse ses possibilités actuelles de compréhension. Si 
cependant l'ignorance peut être dissipée, la peur s’évanouira 
aussitôt par là-même, [32] comme dans l'exemple bien 
connu de la corde prise pour un serpent ; la peur, et par 
conséquent l'angoisse qui n’en est qu'un cas particulier, est 
donc incompatible avec la connaissance, et, si elle arrive à 
un degré tel qu'elle soit vraiment invincible, la connaissance 
en sera rendue impossible, même en l’absence de tout autre 
empêchement inhérent à la nature de l'individu; on 
pourrait donc parler en ce sens, non pas d’une « angoisse 
métaphysique », jouant en quelque sorte le rôle d’un 
véritable « gardien du seuil», suivant l'expression des 
hermétistes, et interdisant à l’homme l'accès du domaine de 
la connaissance métaphysique. 


Il faut encore expliquer plus complètement comment la 
peur résulte de l'ignorance, d'autant plus que nous avons eu 
récemment l’occasion de constater à ce sujet une erreur 
assez étonnante : nous avons vu l'origine de la peur 
attribuée à un sentiment d'isolement, et cela dans un 
exposé se basant sur la doctrine vêdântique, alors que celle- 
ci enseigne au contraire expressément que la peur est due 
au sentiment d’une dualité ; et, en effet, si un être était 
vraiment seul, de quoi pourrait-il avoir peur ? On dira peut- 
être qu'il peut avoir peur de quelque chose qui se trouve en 
lui-même ; mais cela même implique qu'il y a en lui, dans sa 
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condition actuelle, des éléments qui échappent à sa propre 
compréhension, et par conséquent une multiplicité non 
unifiée ; le fait qu'il soit isolé ou non n’y change d’ailleurs 
rien et n'intervient aucunement en pareil cas. D'autre part, 
on ne peut pas invoquer valablement, en faveur de cette 
explication par l'isolement, la peur instinctive éprouvée 
dans l’obscurité par beaucoup de personnes, et notamment 
par les enfants ; cette peur est due en réalité à l’idée qu’il 
peut y avoir dans l'obscurité des choses qu’on ne voit pas, 
donc qu'on ne connaît pas, et qui sont redoutables pour cette 
raison même ; si au contraire l'obscurité était considérée 
comme vide de toute présence inconnue, la peur serait sans 
objet et ne se produirait pas. Ce qui est vrai, c’est que l'être 
qui éprouve la peur cherche à s'isoler, mais précisément 
pour s’y soustraire ; il prend une attitude négative et se 
« rétracte » comme pour éviter tout contact possible avec ce 
qu'il redoute, et de là proviennent sans doute la sensation de 
froid et les autres [33] symptômes physiologiques qui 
accompagnent habituellement la peur ; mais cette sorte de 
défense irréfléchie est d’ailleurs inefficace car il est bien 
évident que, quoi qu'un être fasse, il ne peut s'isoler 
réellement du milieu dans lequel il est placé par ses 
conditions mêmes d'existence contingente, et que, tant qu'il 
se considère comme entouré par un « monde extérieur », il 
lui est impossible de se mettre entièrement à l'abri des 
atteintes de celui-ci. La peur ne peut être causée que par 
l'existence d’autres êtres, qui, en tant qu'ils sont autres, 
constituent ce « monde extérieur », ou d'éléments qui, bien 
qu'incorporés à l'être lui-même, n'en sont pas moins 
étrangers et « extérieurs » à sa conscience actuelle ; mais 
l'« autre » comme tel n'existe que par un effet de 
l'ignorance, puisque toute connaissance implique 
essentiellement une identification ; on peut donc dire que 
plus un être connaît, moins il y a pour lui d’« autre » et 
d’« extérieur », et que, dans la même mesure, la possibilité 
de la peur, possibilité d’ailleurs toute négative, est abolie 
pour lui; et finalement, l’état de « solitude » absolue 
(kaivalya), qui est au delà de toute contingence, est un état 
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de pure impassibilité. Remarquons incidemment, à ce 
propos, que l’« ataraxie » stoïcienne ne représente qu’une 
conception déformée d’un tel état, car elle prétend 
s'appliquer à un être qui en réalité est encore soumis aux 
contingences, ce qui est contradictoire ; s’efforcer de traiter 
les choses extérieures comme indifférentes, autant qu'on le 
peut dans la condition individuelle, peut constituer une 
sorte d’exercice préparatoire en vue de la « délivrance », 
mais rien de plus, car, pour l'être qui est véritablement 
« délivré », il n’y a pas de choses extérieures ; un tel 
exercice pourrait en somme être regardé comme un 
équivalent de ce qui, dans les « épreuves » initiatiques, 
exprime sous une forme ou sous une autre la nécessité de 
surmonter tout d’abord la peur pour parvenir à la 
connaissance, qui par la suite rendra cette peur impossible, 
puisqu'il n’y aura plus rien alors par quoi l'être puisse être 
affecté ; et il est évident qu'il faut bien se garder de 
confondre les préliminaires de l'initiation avec son résultat 
final. 


Une autre remarque qui, bien qu’accessoire, n’est pas 
sans intérêt, c'est que la sensation de froid et les 
symptômes [34] extérieurs auxquels nous avons fait allusion 
tout à l'heure se produisent aussi, même sans que l’être qui 
les éprouve ait consciemment peur à proprement parler, 
dans les cas où se manifestent des influences psychiques de 
l’ordre le plus inférieur, comme par exemple dans les 
séances spirites et dans les phénomènes de « hantise » ; là 
encore, il s’agit de la même défense subconsciente et 
presque «organique », en présence de quelque chose 
d'hostile et en même temps d'’inconnu, du moins pour 
l'homme ordinaire qui ne connaît effectivement que ce qui 
est susceptible de tomber sous les sens, c’est-à-dire les 
seules choses du domaine corporel. Les « terreurs 
paniques », qui se produisent sans aucune cause apparente, 
sont dues aussi à la présence de certaines influences 
n’appartenant pas à l’ordre sensible ; elles sont d’ailleurs 
souvent collectives, ce qui va encore à l'encontre de 
l'explication de la peur par l'isolement ; et il ne s’agit pas 
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nécessairement, dans ce cas, d'influences hostiles ou 
d'ordre inférieur, car il peut même arriver qu'une influence 
spirituelle, et non pas seulement une influence psychique, 
provoque une terreur de cette sorte chez des « profanes » 
qui la perçoivent vaguement sans rien connaître de sa 
nature ; l'examen de ces faits, qui n’ont en somme rien 
d'anormal, quoi qu’en puisse penser l'opinion commune, ne 
fait que confirmer encore que la peur est bien réellement 
causée par l'ignorance, et c'est pourquoi nous avons cru 
bon de les signaler en passant. 


Pour en revenir au point essentiel, nous pouvons dire 
maintenant que ceux qui parlent  d’« angoisse 
métaphysique » montrent par là, tout d’abord, leur 
ignorance totale de la métaphysique ; en outre, leur attitude 
même rend cette ignorance invincible, d'autant plus que 
l'angoisse n’est pas un simple sentiment passager de peur, 
mais une peur devenue en quelque sorte permanente, 
installée dans le « psychisme » même de l'être, et c’est 
pourquoi on peut la considérer comme une véritable 
« maladie »; tant qu'elle ne peut être surmontée, elle 
constitue proprement, tout comme d’autres défauts graves 
d'ordre psychique, une « disqualification » à l'égard de la 
connaissance métaphysique. 


[35] 


D'autre part, la connaissance est le seul remède définitif 
contre l'angoisse, aussi bien que contre la peur sous toutes 
ses formes et contre la simple inquiétude, puisque ces 
sentiments ne sont que des conséquences ou des produits 
de l'ignorance, et que par suite la connaissance dès qu'elle 
est atteinte, les détruit entièrement dans leur racine même 
et les rend désormais impossibles, tandis que, sans elle, 
même s'ils sont écartés momentanément, ils peuvent 
toujours reparaître au gré des circonstances. S'il s’agit de la 
connaissance par excellence, cet effet se répercutera 
nécessairement dans tous les domaines inférieurs, et ainsi 
ces mêmes sentiments disparaîtront aussi à l’égard des 
choses les plus contingentes ; comment, en effet, 
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pourraient-ils affecter celui qui, voyant toutes choses dans 
le principe, sait que, quelles que soient les apparences, elles 
ne sont en définitive que des éléments de l’ordre total ? Il 
en est de cela comme de tous les maux dont souffre le 
monde moderne : le véritable remède ne peut venir que 
d'en haut, c’est-à-dire d’une restauration de la pure 
intellectualité ; tant qu'on cherchera à y remédier par en 
bas, c’est-à-dire en se contentant d’opposer des 
contingences à d’autres contingences, tout ce qu'on 
prétendra faire sera vain et inefficace ; mais qui pourra le 
comprendre pendant qu'il en est encore temps ? 


[36] 
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INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre IV 


LA COUTUME CONTRE 
LA TRADITION 
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Nous avons dénoncé à diverses reprises l'étrange 
confusion que les modernes commettent presque 
constamment entre tradition et coutume ; nos 
contemporains en effet, donnent volontiers le nom de 
« tradition » à toute sorte de choses qui ne sont en réalité 
que de simples coutumes, souvent tout à fait insignifiantes, 
et parfois d'invention toute récente : ainsi, il suffit que 
n'importe qui ait institué une fête profane quelconque pour 
que celle-ci, au bout de quelques années, soit qualifiée de 
« traditionnelle ». Cet abus de langage est évidemment dû à 
l'ignorance des modernes à l'égard de tout ce qui est 
tradition au vrai sens de ce mot; mais on peut aussi y 
discerner une manifestation de cet esprit de « contrefaçon » 
dont nous avons déjà signalé tant d’autres cas : làoùüil n’y a 
plus de tradition, on cherche, consciemment ou 
inconsciemment, à lui substituer une sorte de parodie, afin 
de combler pour ainsi dire, au point de vue des apparences 
extérieures, le vide laissé par cette absence de la tradition ; 
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aussi n'est-il pas suffisant de dire que la coutume est 
entièrement différente de la tradition, car la vérité est 
qu'elle lui est même nettement contraire, et qu’elle sert de 
plus d’une façon à la diffusion et au maintien de l'esprit 
antitraditionnel. 


Ce qu'il faut bien comprendre avant tout, c’est ceci : tout 
ce qui est d'ordre traditionnel implique essentiellement un 
élément « supra-humain » ; la coutume, au contraire, est 
quelque chose de purement humain, soit par 
dégénérescence, soit dès son origine même. En effet, il faut 
ici distinguer deux cas : dans le premier, il s’agit de choses 
qui ont pu avoir autrefois un sens profond, parfois même un 
caractère proprement rituel, mais qui l’ont entièrement 
perdu par le fait [38] qu'elles ont cessé d’être intégrées à un 
ensemble traditionnel, de sorte qu'elles ne sont plus que 
« lettre morte » et « superstition » au sens étymologique ; 
personne n’en comprenant plus la raison, elles sont 
d’ailleurs, par là même, particulièrement aptes à se 
déformer et à se mélanger à des éléments étrangers, ne 
provenant que de la fantaisie individuelle ou collective. Ce 
cas est, assez généralement, celui des coutumes auxquelles 
il est impossible d’assigner une origine définie ; le moins 
qu’on en puisse dire, c'est qu'il témoigne de la perte de 
l'esprit traditionnel, et en cela il peut sembler plus grave 
comme symptôme que par les inconvénients qu'il présente 
en lui-même. Cependant, il n’y en a pas moins là un double 
danger : d’une part, les hommes en arrivent ainsi à 
accomplir des actions par simple habitude, c’est-à-dire 
d'une façon toute machinale et sans raison valable, résultat 
d'autant plus fâcheux que cette attitude « passive » les 
prédispose à recevoir toute sorte de « suggestions » sans 
réagir; d'autre part, les adversaires de la tradition, 
assimilant celle-ci à ces actions machinales, ne manquent 
pas d’en profiter pour la tourner en ridicule, de sorte que 
cette confusion, qui chez certains n’est pas toujours 
involontaire, est utilisée pour faire obstacle à toute 
possibilité de restauration de l’esprit traditionnel. 
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Le second cas est celui pour lequel on peut parler 
proprement de « contrefaçon » : les coutumes dont il vient 
d'être question sont encore, malgré tout, des vestiges de 
quelque chose qui a eu tout d’abord un caractère 
traditionnel, et, à ce titre, elles peuvent ne pas paraître 
encore suffisamment profanes ; on s’attachera donc, à un 
stade ultérieur, à les remplacer autant que possible par 
d’autres coutumes, celles-là entièrement inventées, et qui 
seront acceptées d'autant plus facilement que les hommes 
sont déjà habitués à faire des choses dépourvues de sens ; 
c'est là qu'intervient la « suggestion » à laquelle nous 
faisions allusion tout à l'heure. Quand un peuple a été 
détourné de l’accomplissement des rites traditionnels, il est 
encore possible qu'il sente ce qui lui manque et qu'il 
éprouve le besoin d'y revenir ; pour l’en empêcher, on lui 
donnera des [39] « pseudo-rites », et on les lui imposera 
même s’il y a lieu; et cette simulation des rites est 
quelquefois poussée si loin qu’on n’a pas de peine à y 
reconnaître l'intention formelle et à peine déguisée d'établir 
une sorte de « contre-tradition ». Il y a aussi, dans le même 
ordre, d’autres choses qui, tout en paraissant plus 
inoffensives, sont en réalité bien loin de l'être entièrement : 
nous voulons parler de coutumes qui affectent la vie de 
chaque individu en particulier plutôt que celle de 
l’ensemble de la collectivité ; leur rôle est encore d’étouffer 
toute activité rituelle ou traditionnelle, en y substituant la 
préoccupation, il ne serait pas exagéré de dire même 
l'obsession, d’une multitude de choses parfaitement 
insignifiantes, sinon tout à fait absurdes, et dont la 
« petitesse >» même contribue puissamment à la ruine de 
toute intellectualité. 


Ce caractère dissolvant de la coutume peut surtout être 
constaté directement aujourd'hui dans les pays orientaux, 
car pour ce qui est de l'Occident, il y a déjà trop longtemps 
qu'il a dépassé le stade où il était même simplement 
concevable encore que toutes les actions humaines puissent 
revêtir un caractère traditionnel ; mais, là où la notion de la 
« vie ordinaire », entendue dans le sens profane que nous 
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avons expliqué en une autre occasion, ne s’est pas encore 
généralisée, on peut saisir en quelque sorte sur le fait la 
façon dont une telle notion arrive à prendre corps, et le rôle 
qu'y joue la substitution de la coutume à la tradition. Il va de 
soi qu'il s’agit là d’une mentalité qui, actuellement encore 
tout au moins, n’est point celle de la plupart des Orientaux, 
mais seulement de ceux qu’on peut dire indifféremment 
« modernisés » ou « occidentalisés », les deux mots 
n’exprimant au fond qu'une seule et même chose : lorsque 
quelqu'un agit d’une façon qu'il ne peut justifier autrement 
qu’en déclarant que « c’est la coutume », on peut être sûr 
qu'on a affaire à un individu détaché de sa tradition et 
devenu incapable de la comprendre ; non seulement il n’en 
accomplit plus les rites essentiels, maïs, s’il en a gardé 
quelques « observances » secondaires, c'est uniquement 
« par coutume » et pour des raisons purement humaines, 
parmi lesquelles le souci de l’« opinion » tient le plus [40] 
souvent une place prépondérante ; et, surtout, il ne manque 
jamais d'observer scrupuleusement une foule de ces 
coutumes inventées dont nous parlions en dernier lieu, 
coutumes qui ne se distinguent en rien des niaiseries 
constituant le vulgaire « savoir-vivre » des Occidentaux 
modernes, et qui même n’en sont parfois qu'une imitation 
pure et simple. 


Ce qui est peut-être le plus frappant dans ces coutumes 
toutes profanes, que ce soit en Orient ou en Occident, c’est 
ce caractère d’incroyable « petitesse » que nous avons déjà 
mentionné : il semble qu'elles ne visent à rien d’autres qu’à 
retenir toute l'attention, non seulement sur des choses 
entièrement extérieures et vidées de toute signification, 
mais encore sur le détail même de ces choses, dans ce qu’il 
a de plus banal et de plus étroit, ce qui est évidemment un 
des meilleurs moyens qui puissent exister pour amener, 
chez ceux qui s’y soumettent, une véritable atrophie 
intellectuelle, dont ce qu’on appelle en Occident la 
mentalité « mondaine » représente l'exemple le plus 
achevé. Ceux chez qui les préoccupations de ce genre 
arrivent à prédominer, même sans atteindre ce degré 
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extrême, sont trop manifestement incapables de concevoir 
aucune réalité d'ordre profond ; il y a là une incompatibilité 
tellement évidente qu'il serait inutile d'y insister 
davantage ; et il est clair aussi que ceux-là se trouvent dès 
lors enfermés dans le cercle de la « vie ordinaire », qui n’est 
faite précisément que d’un épais tissu d’apparences 
extérieures comme celles sur lesquelles ils ont été 
« dressés » à exercer exclusivement toute leur activité 
mentale. Pour eux, le monde, pourrait-on dire, a perdu toute 
« transparence », car ils n’y voient plus rien qui soit un 
signe ou une expression de vérités supérieures, et, même si 
on leur parlait de ce sens intérieur des choses non 
seulement ils ne comprendraient pas, mais ils 
commenceraient aussitôt par se demander ce que leurs 
pareils pourraient bien penser ou dire d'eux si par 
impossible il leur arrivait d'admettre un tel point de vue, et 
plus encore d'y conformer leur existence ! 


C'est en effet la crainte de l’« opinion » qui, plus que 
toute autre chose, permet à la coutume de s'imposer comme 
[41] elle le fait et de prendre le caractère d’une véritable 
obsession : l’homme ne peut jamais agir sans quelque motif, 
légitime ou illégitime, et lorsque, comme c'est le cas ici, il 
ne peut exister aucun motif réellement valable, puisqu'il 
s’agit d'actions qui n’ont véritablement aucune signification, 
il faut qu'il s’en trouve dans un ordre aussi bassement 
contingent et aussi dépourvu de toute portée effective que 
celui auquel appartiennent ces actions elles-mêmes. On 
objectera peut-être que, pour que cela soit possible, il faut 
qu’une opinion se soit déjà formée à l'égard des coutumes 
en question ; mais, en fait, il suffit que celles-ci se soient 
établies dans un milieu très restreint, et ne fût-ce tout 
d'abord que sous la forme d’une simple « mode », pour que 
ce facteur puisse entrer en jeu ; de là, les coutumes, s'étant 
fixées par le fait même qu'on n'ose plus s'abstenir de les 
observer, pourront ensuite se répandre de proche en 
proche, et, corrélativement, ce qui n'était d’abord que 
l'opinion de quelques-uns finira par devenir ce qu’on appelle 
l’« opinion publique ». On pourrait dire que le respect de la 
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coutume comme telle n’est au fond rien d’autre que le 
respect de la sottise humaine, car c’est celle-ci qui, en 
pareil cas, s'exprime naturellement dans l'opinion; 
d’ailleurs, «faire comme tout le monde», suivant 
l'expression couramment employée à ce sujet, et qui pour 
certains semble tenir lieu de raison suffisante pour toutes 
leurs actions, c’est nécessairement s’assimiler au vulgaire 
et s'appliquer à ne s’en distinguer en aucune façon ; il serait 
assurément difficile d'imaginer quelque chose de plus bas, 
et aussi de plus contraire à l'attitude traditionnelle, suivant 
laquelle chacun doit s’efforcer constamment de s'élever 
selon toute la mesure de ses possibilités, au lieu de 
s’abaisser jusqu'à cette sorte de néant intellectuel que 
traduit une vie absorbée tout entière dans l'observation des 
coutumes les plus ineptes et dans la crainte puérile d’être 
jugé défavorablement par les premiers venus, c’est-à-dire 
en définitive par les sots et les ignorants. 


Dans les pays de tradition arabe, on dit que, dans les 
temps les plus anciens, les hommes n'étaient distingués 
entre eux que par la connaissance ; ensuite, on prit en [42] 
considération la naissance et la parenté ; plus tard encore, 
la richesse en vint à être considérée comme une marque de 
supériorité ; enfin, dans les derniers temps, on ne juge plus 
les hommes que d’après les seules apparences extérieures. 
Il est facile de se rendre compte que c’est là une description 
exacte de la prédominance successive, dans l’ordre 
descendant, de points de vue qui sont respectivement ceux 
des quatre castes, ou, si l’on préfère, des divisions 
naturelles auxquelles celles-ci correspondent. Or la coutume 
appartient incontestablement au domaine des apparences 
purement extérieures, derrière lesquelles il n’y a rien; 
observer la coutume pour tenir compte d’une opinion qui 
n’estime que de telles apparences, c’est donc là proprement 
le fait d’un Shüdra. 
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[43] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre V 


À PROPOS DU 
RATTACHEMENT 
INITIATIQUE 


Retour à la table des matières 


Il est des choses sur lesquelles on est obligé de revenir 
presque constamment, tellement la plupart de nos 
contemporains, du moins en Occident, semblent éprouver 
de difficulté à les comprendre ; et bien souvent, ces choses 
sont de celles qui, en même temps qu'elles sont en quelque 
sorte à la base de tout ce qui se rapporte, soit au point de 
vue traditionnel en général, soit plus spécialement au point 
de vue ésotérique et initiatique, sont d’un ordre qui devrait 
normalement être regardé comme plutôt élémentaire. Telle 
est, par exemple, la question du rôle et de l'efficacité propre 
des rites ; et peut-être est-ce, tout au moins en partie, à 
cause de sa connexion assez étroite avec celle-là que la 
question de la nécessité du rattachement initiatique paraît 
être également dans le même cas. En effet, dès lors qu'on a 
compris que l'initiation consiste essentiellement dans la 
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transmission d’une certaine influence spirituelle, et que 
cette transmission ne peut être opérée que par le moyen 
d’un rite, qui est précisément celui par lequel s'effectue le 
rattachement à une organisation ayant avant tout pour 
fonction de conserver et de communiquer l'influence dont il 
s’agit, il semble bien qu'il ne devrait plus y avoir aucune 
difficulté à cet égard ; transmission et rattachement ne sont 
en somme que les deux aspects inverses d’une seule et 
même chose, suivant qu'on l’envisage en descendant ou en 
remontant la « chaîne » initiatique. Cependant, nous avons 
eu récemment l’occasion de constater que la difficulté 
existe même pour certains de ceux qui, en fait, possèdent 
un tel rattachement ; ceci peut paraître plutôt étonnant, 
mais sans doute faut-il y voir une conséquence de 
l’amoindrissement « spéculatif » qu'ont subi [44] les 
organisations auxquelles ils appartiennent, car il est évident 
que, pour qui s’en tient à ce seul point de vue « spéculatif », 
les questions de cet ordre, et toutes celles qu’on peut dire 
proprement « techniques », ne peuvent apparaître que sous 
une perspective fort indirecte et lointaine, et que, par là 
même, leur importance fondamentale risque d’être plus ou 
moins complètement méconnue. On pourrait encore dire 
qu’un exemple comme celui-là permet de mesurer toute la 
distance qui sépare l'initiation virtuelle de l'initiation 
effective ; ce n’est certes pas que la première puisse être 
regardée comme négligeable, bien au contraire, puisque 
c'est elle qui est l'initiation proprement dite, c’est-à-dire le 
«commencement » (initium) indispensable, et qu'elle 
apporte avec elle la possibilité de tous les développements 
ultérieurs ; mais il faut bien reconnaître que, dans les 
conditions présentes plus que jamais, il y a fort loin de cette 
initiation virtuelle au moindre début de réalisation. Quoi 
qu'il en soit, nous pensions nous être déjà suffisamment 
expliqué sur la nécessité du rattachement initiatique ‘° 
mais, en présence de certaines questions qui nous sont 
encore posées à ce sujet, nous croyons utile d'essayer d'y 
ajouter quelques précisions complémentaires. 


10 Voir Aperçus sur l'Initiation, notamment ch. V et VIII. 
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Tout d’abord, nous devons écarter l'objection que 
certains pourraient être tentés de tirer du fait que le 
néophyte ne ressent aucunement l'influence spirituelle au 
moment même où il la reçoit; à vrai dire, ce cas est 
d’ailleurs tout à fait comparable à celui de certains rites 
d'ordre exotérique tels que les rites religieux de l’ordination 
par exemple, où une influence spirituelle est également 
transmise et, d’une façon générale tout au moins, n’est pas 
davantage ressentie, ce qui ne l'empêche pas d'être 
réellement présente et de conférer dès lors à ceux qui l’ont 
reçue certaines aptitudes qu'ils ne pourraient avoir sans 
elle. Maïs, dans l’ordre initiatique, nous devons aller plus 
loin : il serait en quelque sorte contradictoire que le 
néophyte soit capable de ressentir l'influence qui lui est 
transmise, puisqu'il n’est encore, vis-à-vis de celle-ci, et par 
définition même, que dans un état [45] purement potentiel 
et « non développé », tandis que la capacité de la ressentir 
impliquerait déjà forcément, au contraire, un certain degré 
de développement ou d'actualisation ; et c’est pourquoi 
nous disions tout à l'heure qu'il faut nécessairement 
commencer par l'initiation virtuelle. Seulement, dans le 
domaine exotérique, il n’y a en somme aucun inconvénient à 
ce que l'influence reçue ne soit jamais perçue 
consciemment, même indirectement et dans ses effets, 
puisqu'il ne s’agit pas là d'obtenir, comme conséquence de 
la transmission opérée, un développement spirituel effectif ; 
par contre, il devrait en être tout autrement quand il s’agit 
de l'initiation, et, par suite du travail intérieur accompli par 
l’initié, les effets de cette influence devraient être ressentis 
ultérieurement, ce qui constitue précisément le passage à 
l'initiation effective, à quelque degré qu'on l’envisage. C’est 
là, du moins, ce qui devrait avoir lieu normalement et si 
l'initiation donnait les résultats qu’on est en droit d’en 
attendre ; il est vrai qu’en fait, dans la plupart des cas, 
l'initiation reste toujours virtuelle, ce qui revient à dire que 
les effets dont nous parlons demeurent indéfiniment à l’état 
latent ; mais, s’il en est ainsi, ce n’en est pas moins là, au 
point de vue rigoureusement initiatique, une anomalie qui 


René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle. (1952) 50 


n’est due qu'à certaines circonstances contingentes ‘!, 
comme, d’une part, l'insuffisance des qualifications de 
l’initié, c’est-à-dire la limitation des possibilités qu'il porte 
en lui-même et auxquelles rien d'extérieur ne saurait 
suppléer, et aussi, d'autre part l’état d’imperfection ou de 
dégénérescence auquel en sont réduites actuellement 
certaines organisations initiatiques et qui ne leur permet 
plus de fournir un appui suffisant pour atteindre l'initiation 
effective, ni même de laisser soupçonner l'existence de 
celle-ci à ceux qui pourraient y être aptes, bien que ces 
organisations n’en demeurent pas moins toujours capables 
de conférer l'initiation virtuelle c’est-à-dire d'assurer, à ceux 
qui possèdent le minimum de qualifications indispensable, 
la transmission initiale de l'influence spirituelle. 


[46] 


Ajoutons encore incidemment, avant de passer à un autre 
aspect de la question, que cette transmission, comme 
d’ailleurs nous l'avons déjà fait remarquer expressément, 
n’a et ne peut avoir absolument rien de « magique », pour la 
raison même que c’est d’une influence spirituelle qu'il s’agit 
essentiellement, tandis que tout ce qui est d'ordre magique 
concerne exclusivement le maniement des seules influences 
psychiques. Même s’il arrive que l'influence spirituelle 
s'accompagne secondairement de certaines influences 
psychiques, cela n’y change rien, car ce n’est là en somme 
qu'une conséquence purement accidentelle, et qui n’est due 
qu'à la correspondance qui existe forcément toujours entre 
les différents ordres de réalité ; dans tous les cas, ce n’est 
pas sur ces influences psychiques ni par leur moyen qu’agit 
le rite initiatique, qui se révèle uniquement à l'influence 
spirituelle et ne saurait, précisément en tant qu'il est 
initiatique, avoir aucune raison d’être en dehors de celle-ci. 
Du reste, la même chose est vraie, aussi, dans le domaine 


11 On pourrait d’ailleurs dire, d’une façon générale, que, dans les 
conditions d’une époque comme la nôtre, c’est presque toujours 
le cas véritablement normal au point de vue traditionnel qui 
n'apparaît plus que comme un cas d'exception. 
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exotérique, en ce qui concerne les rites religieux ‘? ; quelles 
que soient les différences qu'il y ait lieu de faire entre les 
influences spirituelles, soit en elles-mêmes, soit quant aux 
buts divers en vue desquels elles peuvent être mises en 
action, c’est bien toujours d'influences spirituelles qu'il 
s’agit proprement, dans ce cas aussi bien que dans celui des 
rites initiatiques, et, en définitive, cela suffit pour qu'il ne 
puisse y avoir là rien de commun avec la magie, qui n’est 
qu'une science traditionnelle secondaire, d'ordre tout à fait 
contingent et même très inférieur, et à laquelle, redisons-le 
encore une fois de plus, tout ce qui relève du domaine 
spirituel est entièrement étranger. 


Nous pouvons maintenant en venir à ce qui nous paraît 
être le point le plus important, celui qui touche de plus près 
au fond même de la question ; sous ce rapport, l’objection 
[47] qui se présente, pourrait être formulée ainsi : rien ne 
peut être séparé du Principe, car ce qui le serait n'aurait 
véritablement aucune existence ni aucune réalité, fût-elle 
du degré le plus inférieur ; comment peut-on donc parler 
d’un rattachement qui, quels que soient les intermédiaires 
par lesquels il s'effectue, ne peut être conçu finalement que 
comme un rattachement au Principe même, ce qui, à 
prendre le mot dans sa signification littérale, semble 
impliquer le rétablissement d’un lien qui aurait été rompu ? 
On peut remarquer qu’une question de ce genre est assez 
semblable à celle-ci, que certains se sont posée également : 
pourquoi faut-il faire des efforts pour parvenir à la 
Délivrance, puisque le « Soi» (Atmä) est immuable et 
demeure toujours le même, et qu'il ne saurait aucunement 
être modifié ou affecté par quoi que ce soit ? Ceux qui 
soulèvent de telles questions montrent par là qu'ils 
s'arrêtent à une vue beaucoup trop exclusivement théorique 
des choses, ce qui fait qu'ils n’en aperçoivent qu'un seul 


12 Il va de soi qu'il en est encore de même pour d’autres rites 
exotériques, dans les traditions autres que celles qui revêtent la 
forme religieuse ; si nous parlons plus particulièrement ici de 
rites religieux, c’est parce qu'ils représentent, dans ce domaine, 
le cas le plus généralement connu en Occident. 
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côté, ou encore qu'ils confondent deux points de vue qui 
sont cependant nettement distincts, bien que 
complémentaires l’un de l’autre en un certain sens, le point 
de vue principiel et celui des êtres manifestés. Assurément, 
au point de vue purement métaphysique, on pourrait à la 
rigueur s’en tenir au seul aspect principiel et négliger en 
quelque sorte tout le reste; mais le point de vue 
proprement initiatique doit au contraire partir des 
conditions qui sont actuellement celles des êtres 
manifestés, et plus précisément des individus humains 
comme tels, conditions dont le but même qu'il se propose 
est de les amener à s'affranchir ; il doit donc forcément, et 
c'est même là ce qui le caractérise essentiellement par 
rapport au point de vue métaphysique pure, prendre en 
considération ce qu’on peut appeler un état de fait, et relier 
en quelque façon celui-ci à l’ordre principiel. Pour écarter 
toute équivoque sur ce point, nous dirons ceci : dans le 
Principe, il est évident que rien ne saurait jamais être sujet 
au changement ; ce n’est donc point le « Soi » qui doit être 
délivré, puisqu'il n’est jamais conditionné, ni soumis à 
aucune limitation, mais c’est le « moi » et celui-ci ne peut 
l'être qu’en dissipant l'illusion qui le fait paraître séparé du 
« Soi » ; de même, ce n’est pas [48] le lien avec le Principe 
qu'il s’agit en réalité de rétablir, puisqu'il existe toujours et 
ne peut pas cesser d'exister , mais c’est, pour l'être 
manifesté, la conscience effective de ce lien qui doit être 
réalisée ; et, dans les conditions présentes de notre 
humanité, il n’y a pour cela aucun autre moyen possible que 
celui qui est fourni par l'initiation. 


On peut dès lors comprendre que la nécessité du 
rattachement initiatique est, non pas une nécessité de 
principe, mais seulement une nécessité de fait, qui ne s’en 
impose pas moins rigoureusement dans l’état qui est le 
nôtre et que, par conséquent, nous sommes obligés de 
prendre pour point de départ. D'ailleurs, pour les hommes 


13 Ce lien, au fond, n’est pas autre chose que le sûtrâtmä de la 
tradition hindoue, dont nous avons eu à parler dans d’autres 
études. 


René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle. (1952) 53 


des temps primordiaux, l'initiation aurait été inutile et 
même inconcevable, puisque le développement spirituel, à 
tous ses degrés, s’accomplissait chez eux d’une façon toute 
naturelle et spontanée, en raison de la proximité où ils 
étaient à l'égard du Principe; mais, par suite de la 
« descente » qui s’est effectuée depuis lors, conformément 
au processus inévitable de toute manifestation cosmique, 
les conditions de la période cyclique où nous nous trouvons 
actuellement sont tout autres que celles-là, et c’est 
pourquoi la restauration des possibilités de l’état primordial 
est le premier des buts que se propose l'initiation". C’est 
donc en tenant compte de ces conditions, telles qu'elles 
sont en fait, que nous devons affirmer la nécessité du 
rattachement initiatique, et non pas, d’une façon générale 
et sans aucune restriction, par rapport aux conditions de 
n'importe quelle époque ou, à plus forte raison encore, de 
n'importe quel monde. À cet égard, nous appellerons plus 
spécialement l'attention sur ce que nous avons déjà dit 
ailleurs de la possibilité que des êtres vivants naissent 
d'eux-mêmes et sans parents ©; cette « génération [49] 
spontanée » est en effet une possibilité de principe, et l’on 
peut fort bien concevoir un monde où il en serait 
effectivement ainsi; mais pourtant ce n’est pas une 
possibilité de fait dans notre monde, ou du moins, plus 
précisément, dans l’état actuel de celui-ci; il en est de 
même pour l'obtention de certains états spirituels, qui 
d’ailleurs est bien aussi une « naissance » , et cette 
comparaison nous paraît être à la fois la plus exacte et celle 
qui peut le mieux aider à faire comprendre ce dont il s’agit. 
Dans le même ordre d'idées, nous pouvons encore dire 


14 Sur l'initiation considérée, en ce qui concerne les « petits 
mystères », comme permettant d'accomplir la « remontée » du 
cycle par étapes successives jusqu'à l'état primordial; cf. 
Aperçus sur l'Initiation, pp. 257-258. 

15 Aperçus sur l'Initiation, p. 30. 

16 Il est à peine besoin de rappeler à ce propos tout ce que nous 
avons dit ailleurs sur l'initiation considérée comme « seconde 
naissance » ; cette façon de l’envisager est du reste commune à 
toutes les formes traditionnelles sans exception. 
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ceci : dans l’état présent de notre monde, la terre ne peut 
pas produire une plante d'elle-même et spontanément, et 
sans qu'on y ait déposé une graine qui doit nécessairement 
provenir d’une autre plante préexistante !” ; il a pourtant 
bien fallu qu'il en ait été ainsi en un certain temps, sans 
quoi rien n'aurait jamais pu commencer, mais cette 
possibilité n’est plus de celles qui sont susceptibles de se 
manifester actuellement. Dans les conditions où nous 
sommes en fait, on ne peut rien récolter sans avoir semé 
tout d’abord, et cela est tout aussi vrai spirituellement que 
matériellement ; or le germe qui doit être déposé dans l'être 
pour rendre possible son développement spirituel ultérieur, 
c'est précisément l'influence qui, dans un état de virtualité 
et d’« enveloppement » exactement comparable à celui de la 
graine ‘, lui est communiquée par l'initiation ‘. 


[50] 


Nous profiterons de cette occasion pour signaler aussi 
une méprise dont nous avons relevé quelques exemples en 


17 Signalons, sans pouvoir y insister présentement, que ceci n’est 
pas sans rapport avec le symbolisme du grain de blé dans les 
mystères d’Éleusis, non plus que, dans la Maçonnerie, avec le mot 
de passe du grade de Compagnon; l’application initiatique est 
d’ailleurs évidemment en relation étroite avec l’idée de 
« postérité spirituelle ». - Il n’est peut-être pas sans intérêt de 
noter aussi, à ce propos, que le mot « néophyte » signifie 
littéralement « nouvelle plante ». 

18 Ce n’est pas que l'influence spirituelle, en elle-même, puisse 
jamais être dans un état de potentialité, mais le néophyte la reçoit 
en quelque sorte d’une manière proportionnée à son propre état. 

19 Nous pourrions même ajouter que, en raison de la 
correspondance qui existe entre l’ordre cosmique et l’ordre 
humain, il peut y avoir entre les deux termes de la comparaison 
que nous venons d'indiquer, non pas une simple similitude, mais 
une relation beaucoup plus étroite et plus directe, et qui est de 
nature à la justifier encore plus complètement ; et il est possible 
d’entrevoir par là que le texte biblique dans lequel l’homme 
déchu est représenté comme condamné à ne plus rien pouvoir 
obtenir de la terre sans se livrer à un pénible travail (Genèse, III, 
17-19) peut fort bien répondre à une vérité même dans son sens 
le plus littéral. 
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ces derniers temps : certains croient que le rattachement à 
une organisation initiatique ne constitue en quelque sorte 
qu'un premier pas « vers l'initiation ». Cela ne serait vrai 
qu'à la condition de bien spécifier que c’est de l'initiation 
effective qu'il s’agit alors ; mais ceux à qui nous faisons 
allusion ne font ici aucune distinction entre initiation 
virtuelle et initiation effective, et peut-être même n'ont-ils 
aucune idée d’une telle distinction, qui est pourtant de la 
plus grande importance et qu’on pourrait même dire tout à 
fait essentielle ; au surplus, il est très possible qu'ils aient 
été plus ou moins influencés par certaines conceptions de 
provenance occultiste ou théosophiste sur les « grands 
initiés » et autres choses de ce genre, qui sont assurément 
très propres à causer ou à entretenir bien des confusions. 
En tout cas, ceux-là oublient manifestement qu'initiation 
dérive d'’initium et que ce mot signifie proprement 
« entrée » et « commencement » : c’est l'entrée dans une 
voie qu'il reste à parcourir par la suite, ou encore le 
commencement d’une nouvelle existence au cours de 
laquelle seront développées des possibilités d’un autre 
ordre que celles auxquelles est étroitement bornée la vie de 
l'homme ordinaire ; et l'initiation, ainsi entendue dans son 
sens le plus strict et le plus précis, n’est en réalité rien 
d'autre que la transmission initiale de l'influence spirituelle 
à l'état de germe, c’est-à-dire, en d’autres termes, le 
rattachement initiatique lui-même. 


Une autre question, qui se rapporte aussi au 
rattachement initiatique, a encore été soulevée en ces 
derniers temps ; il faut d’ailleurs dire tout d’abord, pour 
qu’on en comprenne [51] exactement la portée, qu’elle 
concerne plus particulièrement les cas où l'initiation est 
obtenue en dehors des moyens ordinaires et normaux *°. Il 
doit être bien entendu, avant tout, que de tels cas ne sont 
jamais qu'exceptionnels, et qu'ils ne se produisent que 


20 C'est à ces cas que se rapporte la note explicative ajoutée à un 
passage des Pages dédiées à Mercure d’Abdul-Hâdi, n° d’août 
1946, des Études Traditionnelles, pp. 318-319, et reproduite en 
appendice du présent volume, pp. 270-271. 
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quand certaines circonstances rendent la transmission 
normale impossible, puisque leur raison d'être est 
précisément de suppléer dans une certaine mesure à cette 
transmission. Nous disons seulement dans une certaine 
mesure, parce que, d’une part, une telle chose ne peut se 
produire que pour des individualités possédant des 
qualifications qui dépassent beaucoup l'ordinaire et ayant 
des aspirations assez fortes pour attirer en quelque sorte à 
elles l'influence spirituelle qu'elles ne peuvent rechercher 
par leurs propres moyens, et aussi parce que, d'autre part, 
même pour de telles individualités, il est encore plus rare, 
l’aide fournie par le contact constant avec une organisation 
traditionnelle faisant défaut, que les résultats obtenus 
comme conséquence de cette initiation n'aient pas un 
caractère plus ou moins fragmentaire et incomplet. On ne 
saurait trop insister là-dessus, et encore, malgré cela, il 
n'est peut-être pas entièrement sans danger de parler de 
cette possibilité, parce que trop de gens peuvent avoir 
tendance à s'illusionner à cet égard; il suffira qu'il 
survienne dans leur existence un événement quelque peu 
extraordinaire, ou paraissant tel à leurs propres yeux, mais 
d’ailleurs d’un genre quelconque, pour qu'ils l’interprètent 
comme un signe qu'ils ont reçu cette initiation 
exceptionnelle ; et les Occidentaux actuels, en particulier, 
ne seront que trop facilement tentés de saisir le moindre 
prétexte de cette sorte pour se dispenser d’un rattachement 
régulier ; c’est pourquoi il convient d'insister tout 
spécialement sur ce que, tant que celui-ci n’est pas 
impossible à obtenir en fait, il n’y a pas a compter qu'on 
puisse, en dehors de lui, recevoir une initiation quelconque. 


[52] 


Un autre point très important est celui-ci : même en pareil 
cas, il s’agit bien toujours du rattachement à une « chaîne » 
initiatique et de la transmission d’une influence spirituelle, 
quels qu’en soient d’ailleurs les moyens et les modalités, qui 
peuvent sans doute différer grandement de ce qu'ils sont 
dans les cas normaux, et impliquer, par exemple, une action 
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s’exerçant en dehors des conditions ordinaires de temps et 
de lieu ; mais, de toute façon, il y a nécessairement là un 
contact réel, ce qui n’a assurément rien de commun avec des 
« visions » ou des rêveries qui ne relèvent guère que de 
l'imagination *. Dans certains exemples connus, comme 
celui de Jacob Boehme auquel nous avons déjà fait allusion 
ailleurs **, ce contact fut établi par la rencontre d’un 
personnage mystérieux qui ne reparut plus par la suite ; quel 
qu'ait pu être celui-ci, il s’agit donc là d’un fait 
parfaitement « positif », et non pas simplement d’un 
« signe » plus ou moins vague et équivoque, que chacun peut 
interpréter au gré de ses désirs. Seulement, il est bien 
entendu que l'individu qui a été initié par un tel moyen peut 
n'avoir pas clairement conscience de la véritable nature de 
ce qu'il a reçu et de ce à quoi il a été ainsi rattaché, et à plus 
forte raison être tout à fait incapable de s’expliquer à ce 
sujet, faute d’une « instruction » lui permettant d’avoir sur 
tout cela des notions tant soit peu précises ; il peut même se 
faire qu'il n'ait jamais entendu parler d'initiation, la chose et 
le mot lui-même étant entièrement inconnus dans le milieu 
où il vit; mais cela importe peu au fond et n'affecte 
évidemment en rien la réalité même de cette initiation, bien 
qu'on puisse [53] encore se rendre compte par là qu’elle 
n’est pas sans présenter certains désavantages inévitables 
par rapport à l'initiation normale **. 


21 Nous rappellerons encore que, dès lors qu'il s’agit de questions 
d'ordre initiatique, on ne saurait trop se défier de l'imagination ; 
tout ce qui n’est qu'illusions « psychologiques » ou « subjectives » 
est absolument sans aucune valeur à cet égard et ne doit y 
intervenir en aucune façon ni à aucun degré. 

22 Aperçus sur l'Initiation, p. 70. 

23 Il peut s’agir, bien qu'il n’en soit certes pas forcément toujours 
ainsi, de l’apparence prise par un « adepte » agissant, comme 
nous le disions tout à l’heure, en dehors des conditions ordinaires 
de temps et de lieu, ainsi que pourront aider à le comprendre les 
quelques considérations que nous avons exposées, sur certaines 
possibilités de cet ordre, dans les Aperçus sur l'Initiation, ch. 
XLIT. 

24 Ces désavantages ont, entre autres conséquences, celle de 
donner souvent à l’initié, et surtout en ce qui concerne la façon 
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Cela dit, nous pouvons en venir à la question à laquelle 
nous avons fait allusion, car ces quelques remarques nous 
permettront d'y répondre plus facilement ; cette question 
est celle-ci : certains livres dont le contenu est d'ordre 
initiatique ne peuvent-ils, pour des individualités 
particulièrement qualifiées et les étudiant avec les 
dispositions voulues, servir par eux-mêmes de véhicule à la 
transmission d’une influence spirituelle, de telle sorte que, 
en pareil cas, leur lecture suffirait, sans qu'il y ait besoin 
d'aucun contact direct avec une « chaîne » traditionnelle, 
pour conférer une initiation du genre de celles dont nous 
venons de parler ? L'impossibilité d’une initiation par les 
livres est pourtant encore un point sur lequel nous pensions 
nous être suffisamment expliqué en diverses occasions, et 
nous devons avouer que nous n'avions pas prévu que la 
lecture de livres quels qu'ils soient pourrait être envisagée 
comme constituant un de ces moyens exceptionnels qui 
remplacent parfois les moyens ordinaires de l'initiation. 
D'ailleurs, même en dehors du cas particulier et plus précis 
où il s’agit proprement de la transmission d’une influence 
initiatique, il y a là quelque chose qui serait nettement 
contraire au fait qu’une transmission orale est partout et 
toujours considérée comme une condition nécessaire du 
véritable enseignement traditionnel, si bien que la mise par 
écrit de cet enseignement ne peut jamais en dispenser **, et 
cela parce que sa transmission, pour être réellement 
valable, implique la communication d’un élément en quelque 
sorte « vital » auquel les livres ne sauraient servir [54] de 
véhicule *. Mais ce qui est peut-être le plus étonnant, c’est 


dont il s'exprime, une certaine ressemblance extérieure avec les 
mystiques, qui peut même le faire prendre pour tel par ceux qui 
ne vont pas au fond des choses, ainsi que cela est arrivé 
précisément pour Jacob Boehme. 

25 Le contenu même d’un livre, en tant qu’ensemble de mots et de 
phrases exprimant certaines idées, n’est donc pas la seule chose 
qui importe réellement au point de vue traditionnel. 

26 On pourrait objecter que, d’après quelques récits se référant 
surtout à la tradition rosicrucienne, certains livres auraient été 
chargés d'influences par leurs auteurs eux-mêmes, ce qui est en 
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que la question a été posée en connexion avec un passage 
dans lequel, à propos de l'étude « livresque », nous avions 
cru justement nous expliquer assez nettement pour éviter 
toute méprise, en signalant précisément, comme susceptible 
d'y donner lieu, le cas où il s’agit de « livres dont le contenu 
est d'ordre initiatique » ?’ ; il semble donc qu'il ne sera pas 
inutile d’y revenir encore et de développer un peu plus 
complètement ce que nous avions voulu dire. 


Il est évident qu'il y a bien des façons différentes de lire 
un même livre, et que les résultats en sont également 
différents : si l’on suppose par exemple qu'il s’agit des 
Écritures sacrées d’une tradition, le profane au sens le plus 
complet de ce mot, tel que le « critique » moderne, n’y verra 
que « littérature », et tout ce qu’il pourra en retirer ne sera 
que cette sorte de connaissance toute verbale qui constitue 
l’'érudition pure et simple, sans qu'il s’y ajoute la moindre 
compréhension réelle, fût-ce du sens le plus extérieur, 
puisqu'il ne sait pas et ne se demande même pas si ce qu’il 
lit est l'expression d’une vérité ; et c’est là le genre de savoir 
qu'on peut qualifier de « livresque » dans l’acception la plus 
rigoureuse de ce mot. Celui qui est rattaché à la tradition 
considérée, même s’il n’en connaît que le côté exotérique, 
verra déjà tout autre chose dans ces Ecritures, bien que sa 
compréhension soit encore bornée au seul sens littéral, et ce 
qu'il y trouvera aura pour lui une valeur incomparablement 
plus grande que celle de l’érudition ; il en serait ainsi même 
au degré le plus bas, nous voulons dire dans le cas de celui 
[55] qui, par incapacité de comprendre les vérités 


effet possible pour un livre aussi bien que pour tout autre objet 
quelconque ; mais, même en admettant la réalité de ce fait, il ne 
pourrait en tout cas s’agir que d'exemplaires déterminés et ayant 
été préparés spécialement à cet effet, et, en outre, chacun de ces 
exemplaires devait être exclusivement destiné à tel disciple à qui 
il était remis directement, non pas pour tenir lieu d’une initiation 
que ce disciple avait déjà reçue, mais uniquement pour lui fournir 
une aide plus efficace lorsque, au cours de son travail personnel, 
il se servirait du contenu de ce livre comme d’un support de 
méditation. 
27 Aperçus sur l'Initiation, pp. 224-225. 
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doctrinales, y chercherait simplement une règle de 
conduite, ce qui lui permettrait tout au moins de participer 
à la tradition dans la mesure de ses possibilités. Le cas de 
celui qui vise à s’assimiler aussi complètement que possible 
l’exotérisme de la doctrine, comme le fait par exemple le 
théologien, se situe à un niveau assurément très supérieur à 
celui-là ; et pourtant ce n’est toujours que du sens littéral 
qu'il s’agit alors, et l'existence d’autres sens plus profonds, 
c'est-à-dire en somme celles de l’ésotérisme, peut n'être 
même pas soupçonnée. Au contraire, celui qui a quelque 
connaissance théorique de l’ésotérisme pourra à l’aide de 
certains commentaires ou autrement, commencer à 
percevoir la pluralité des sens contenus dans les textes 
sacrés, et, par suite, à discerner l’« esprit » caché sous la 
« lettre » ; sa compréhension est donc d’un ordre bien plus 
profond et plus élevé que celle à laquelle peut prétendre le 
plus savant et le plus parfait des exotéristes. L'étude de ces 
textes pourra alors constituer une partie importante de la 
préparation doctrinale qui doit normalement précéder toute 
réalisation ; mais cependant, si celui qui s’y livre ne reçoit 
par ailleurs aucune initiation, il en restera toujours, 
quelques dispositions qu'il y apporte, à une connaissance 
exclusivement théorique, qu'une telle étude, par elle-même, 
ne permet de dépasser en aucune façon. 


Si, au lieu des Écritures sacrées, nous considérions 
certains écrits d’un caractère proprement initiatique, 
comme par exemple ceux de Shankarâchârya ou ceux de 
Mohyiddin ibn Arabi, nous pourrions, sauf sur un point, dire 
à peu près exactement la même chose : ainsi, tout le profit 
qu'un orientaliste pourra retirer de leur lecture sera de 
savoir que tel auteur (et qui pour lui n’est en effet qu’un 
« auteur » et rien de plus) a dit telle ou telle chose ; et 
encore, s’il veut traduire cette chose au lieu de se contenter 
de la répéter textuellement et par un simple effort de 
mémoire, il y aura les plus grandes chances pour qu'il la 
déforme, puisqu'il ne s’en est assimilé le sens réel à aucun 
degré. La seule différence avec ce que nous avons dit 
précédemment, c’est qu'ici il n’y a plus lieu de considérer le 
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cas de l’exotériste, [56] puisque ces écrits se rapportent au 
seul domaine ésotérique et, comme tels, sont entièrement 
en dehors de sa compétence ; s’il pouvait vraiment les 
comprendre, il aurait déjà franchi par là même la limite qui 
sépare l’exotérisme de l’ésotérisme, et alors, en fait, nous 
nous retrouverions en présence du cas de l’ésotériste 
« théorique », pour lequel nous ne pourrions que redire, 
sans y rien changer, tout ce que nous en avons déjà dit. 


Il ne nous reste plus maintenant qu'à envisager une 
dernière différence, mais qui n’est pas la moins importante 
au point de vue où nous nous plaçons présentement : nous 
voulons parler de celle qui existe suivant qu’un même livre 
est lu par cet ésotériste « théorique » dont il vient d’être 
question, et que nous supposons n'avoir reçu encore aucune 
initiation, ou par celui qui au contraire possède déjà un 
rattachement initiatique. Celui-ci y verra naturellement des 
choses du même ordre que celui-là, mais peut-être plus 
complètement, et surtout elles lui apparaîtront en quelque 
sorte sous un jour différent ; il va de soi, d’ailleurs, que, tant 
qu'il n’en est qu’à l'initiation virtuelle, il peut ne faire que 
poursuivre simplement, à un degré plus profond, une 
préparation doctrinale demeurée incomplète jusque-là ; 
mais il en va tout autrement dès qu'il entre dans la voie de 
la réalisation. Pour lui, le contenu du livre n’est plus alors 
proprement qu’un support de méditation, au sens qu'on 
pourrait dire rituel, et exactement au même titre que les 
symboles de divers ordres qu'il emploie pour aider et 
soutenir son travail intérieur ; et il serait assurément 
incompréhensible que des écrits traditionnels, qui sont 
nécessairement, par leur nature même, symboliques dans 
l’acception la plus stricte de ce terme, ne puissent jouer 
aussi un tel rôle. Au-delà de la « lettre » qui alors a en 
quelque sorte disparu pour lui, celui-là ne verra 
véritablement plus que l’« esprit », et ainsi pourront s’ouvrir 
à lui, aussi bien que lorsqu'il médite en se concentrant sur 
un mantra Où un yantra rituel, des possibilités tout autres 
que celles d’une simple compréhension théorique ; mais, s’il 
en est ainsi, c'est uniquement, redisons-le encore, en vertu 
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de l'initiation qu'il a [57] reçue, et qui constitue la condition 
nécessaire sans laquelle, quelles que soient d’ailleurs les 
qualifications d’une individualité, il ne saurait y avoir le 
moindre commencement de réalisation, ce qui en somme 
revient tout simplement à dire que toute initiation effective 
présuppose forcément l'initiation virtuelle. Nous ajouterons 
encore que, s’il arrive que celui qui médite sur un écrit 
d'ordre initiatique entre réellement en contact par là avec 
une influence émanée de son auteur, ce qui est en effet 
possible si cet écrit procède de la forme traditionnelle et 
surtout de la « chaîne » particulière auxquelles il appartient 
lui-même, cela encore, bien loin de pouvoir tenir lieu d’un 
rattachement initiatique, ne peut jamais être au contraire 
qu'une conséquence de celui qu'il possède déjà. Ainsi, de 
quelque façon qu’on envisage la question, il ne saurait 
absolument en aucun cas s’agir d’une initiation par les 
livres, mais seulement, dans certaines conditions, d’un 
usage initiatique de ceux-ci, ce qui est évidemment tout 
autre chose ; nous espérons y avoir insisté suffisamment 
cette fois pour qu'il ne subsiste plus la moindre équivoque à 
cet égard, et pour qu'on ne puisse plus penser qu'il y ait là 
quelque chose qui soit susceptible, fût-ce 
exceptionnellement, de dispenser de la nécessité du 
rattachement initiatique. 


[58] 


René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle. (1952) 63 


[59] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre VI 


INFLUENCES 
SPIRITUELLES ET 
« EGREGORES » 


Retour à la table des matières 


Nous avons été quelque peu surpris de lire récemment, 
dans une note consacrée à nos Aperçus sur l'Initiation, la 
phrase suivante, présentée de telle façon qu’on pourrait 
croire qu’elle résume en quelque sorte ce que nous avons 
dit nous-même dans ce livre : «Linitiation, certes, ne 
dispense ni de la méditation ni de l'étude, mais elle place 
l’adepte sur un plan particulier ; elle le met en contact avec 
l’égrégore d’une organisation initiatique, émané lui-même 
de l’égrégore suprême d’une initiation universelle, une et 
multiforme ». Nous n'insisterons pas sur l’emploi abusif qui 
est fait ici du mot « adepte », bien que, après que nous 
l'avons dénoncé expressément en expliquant la véritable 
signification de ce mot, il soit permis de s’en étonner ; de 
l'initiation proprement dite à l’adeptat, majeur ou même 
mineur, la voie est longue. Mais ce qui importe le plus, 
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c'est ceci : comme, dans la note dont il s’agit, il n’est pas 
fait par ailleurs la moindre allusion au rôle des influences 
spirituelles, il paraît y avoir là une assez grave méprise, que 
d’autres peuvent du reste avoir commise également, malgré 
tout le soin que nous avons mis à exposer les choses aussi 
clairement que possible, car il semble décidément qu'il soit 
souvent bien difficile de se faire comprendre exactement. 
Nous pensons donc qu’une mise au point ne sera pas 
inutile ; ces précisions feront d'ailleurs suite assez 
naturellement à celles que nous avons données, dans nos 
derniers articles, en réponse aux diverses questions qui 
nous ont été posées au sujet du rattachement initiatique. 


Tout d’abord, nous devons faire remarquer que nous 
n'avons jamais employé le mot « égrégore » pour désigner ce 
[60] qu'on peut appeler proprement une «entité 
collective » ; et la raison en est que, dans cette acception, 
c'est là un terme qui n’a rien de traditionnel et qui ne 
représente qu'une des nombreuses fantaisies du moderne 
langage occultiste. Le premier qui l’ait employé ainsi est 
Éliphas Lévi, et, si nos souvenirs sont exacts, c’est même lui 
qui, pour justifier ce sens, en a donné une étymologie latine 
invraisemblable, le faisant dériver de grex, « troupeau », 
alors que ce mot est purement grec et n’a jamais signifié en 
réalité autre chose que « veilleur ». On sait d’ailleurs que ce 
terme se trouve dans le Livre d'Hénoch, où il désigne des 
entités d’un caractère assez énigmatique, mais qui, en tout 
cas, semblent bien appartenir au « monde intermédiaire » ; 
c'est là tout ce qu’elles ont de commun avec les entités 
collectives auxquelles on a prétendu appliquer le même 
nom. Celles-ci, en effet, sont d'ordre essentiellement 
psychique, et c’est d’ailleurs là surtout ce qui fait la gravité 
de la méprise que nous signalons, car, à cet égard, la phrase 
que nous avons relevée nous apparaît en somme comme un 
nouvel exemple de la confusion du psychique et du spirituel. 


En fait, nous avons parlé de ces entités collectives, et 
nous pensions avoir précisé suffisamment leur rôle lorsque, à 
propos des organisations traditionnelles, religieuses ou 
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autres, qui appartiennent au domaine qui peut être dit 
exotérique, au sens le plus étendu de ce mot, pour le 
distinguer du domaine initiatique, nous écrivons ceci : « On 
peut regarder chaque collectivité comme disposant d’une 
force d'ordre subtil constituée en quelque façon par les 
apports de tous ses membres passés et présents, et qui, par 
conséquent, est d'autant plus considérable et susceptible de 
produire des effets d'autant plus intenses que la collectivité 
est plus ancienne et se compose d’un plus grand nombre de 
membres ; il est d’ailleurs évident que cette considération 
« quantitative » implique essentiellement qu'il s’agit du 
domaine individuel, au delà duquel elle ne saurait plus 
aucunement intervenir » #. Nous rappellerons du reste, à ce 
[61] propos, que le collectif, dans tout ce qui le constitue, 
psychiquement aussi bien que corporellement, n'est pas 
autre chose qu'une simple extension de l’individuel, et que, 
par conséquent, il n’a absolument rien de transcendant par 
rapport à celui-ci, contrairement aux influences spirituelles 
qui sont d’un tout autre ordre ; il ne faut pas, dirons-nous en 
reprenant les termes habituels du symbolisme géométrique, 
confondre le sens horizontal avec le sens vertical. Ceci nous 
amène à répondre incidemment à une autre question qui 
nous a encore été posée, et qui n’est pas sans rapport avec 
ce que nous envisageons présentement : ce serait une 
erreur de considérer comme un état supra-individuel celui 
qui résulterait de l'identification avec une entité psychique 
collective quelle qu'elle soit, aussi bien d’ailleurs qu'avec 
toute autre entité psychique ; la participation à une telle 
entité collective, à un degré quelconque, peut bien être 
regardée, si l’on veut, comme constituant une sorte 
d’« élargissement » de l’individualité, mais rien de plus. 
Aussi est-ce uniquement pour obtenir certains avantages 
d'ordre individuel que les membres d’une collectivité 
peuvent utiliser la force subtile dont celle-ci dispose, en se 
conformant aux règles établies à cet effet par la collectivité 
dont il s’agit; et, même si, pour l'obtention de ces 
avantages, il y a en outre intervention d'une influence 


28 Aperçus sur l'Initiation, ch. XXIV. 
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spirituelle, comme il arrive notamment dans un cas tel que 
celui des collectivités religieuses, cette influence spirituelle, 
n'agissant pas alors dans son domaine propre qui est 
d'ordre supra-individuel, doit être considérée, ainsi que 
nous l'avons déjà dit également, comme « descendant » 
dans le domaine individuel et y exerçant son action par le 
moyen de la force collective dans laquelle elle prend son 
point d'appui. C’est pourquoi la prière, consciemment ou 
non, s'adresse de la façon la plus immédiate à l'entité 
collective, et c’est seulement par l'intermédiaire de celle-ci 
qu'elle s'adresse aussi à l'influence spirituelle qui agit à 
travers elle; les conditions mises à son efficacité par 
l'organisation religieuse ne sauraient d’ailleurs s’expliquer 
autrement. 


Le cas est tout différent en ce qui concerne les [62] 
organisations initiatiques, par là même que celles-ci, et 
celles-ci seules, ont pour but essentiel d'aller au delà du 
domaine individuel, et que même ce qui s’y rapporte plus 
directement à un développement de l'individualité ne 
constitue en définitive qu’un stade préliminaire pour arriver 
finalement à dépasser les limitations de celle-ci. Il va de soi 
que ces organisations comportent aussi, comme toutes les 
autres, un élément psychique qui peut jouer un rôle effectif 
à certains égards, par exemple pour établir une « défense » 
vis-à-vis du monde extérieur et pour protéger les membres 
d'une telle organisation contre certains dangers venant de 
celui-ci, car il est évident que ce n’est pas par des moyens 
d'ordre spirituel que de semblables résultats peuvent être 
obtenus, mais seulement par des moyens qui sont en quelque 
sorte au même niveau que ceux dont peut disposer ce 
monde extérieur ; mais c’est là quelque chose de très 
secondaire et de purement contingent, qui n’a rien à voir 
avec l'initiation elle-même. Celle-ci est entièrement 
indépendante de l’action d’une force physique quelconque, 
puisqu'elle consiste proprement et essentiellement dans la 
transmission directe d’une influence spirituelle, qui doit 
produire, d’une manière immédiate ou différée, des effets 
relevant également de l’ordre spirituel même, et non plus 
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d’un ordre inférieur comme dans le cas dont nous avons 
parlé précédemment, de sorte que ce n’est plus par 
l'intermédiaire d’un élément psychique qu'elle doit agir ici. 
Aussi n'est-ce pas en tant que simple collectivité qu'il faut 
envisager une organisation initiatique comme telle, car ce 
n'est nullement là que se trouve ce qui lui permet de 
remplir la fonction qui est toute sa raison d'être : la 
collectivité, n'étant en somme qu'une réunion d'individus, 
ne peut, par elle-même, rien produire qui soit d'ordre supra- 
individuel, le supérieur ne pouvant en aucun cas procéder 
de l'inférieur; si le rattachement à une organisation 
initiatique peut avoir des effets de cet ordre, c'est donc 
uniquement en tant qu’elle est dépositaire de quelque chose 
qui est lui-même supra-individuel et transcendant par 
rapport à la collectivité, c’est-à-dire d’une influence 
spirituelle dont elle doit assurer la conservation et la 
transmission sans aucune discontinuité. Le rattachement 
[63] initiatique ne doit donc pas être conçu comme le 
rattachement à un « égrégore » ou à une entité psychique 
collective, car ce n’en est là en tout cas qu’un aspect tout à 
fait accidentel, et par lequel les organisations initiatiques ne 
diffèrent en rien des organisations exotériques ; ce qui 
constitue essentiellement la « chaîne », c’est, redisons-le 
encore, la transmission ininterrompue de l'influence 
spirituelle à travers les générations successives *. De 
même, le lien entre les différentes formes initiatiques n’est 
pas une simple filiation d’« égrégores », comme pourrait le 
faire croire la phrase qui a été le point de départ de ces 
réflexions ; il résulte en réalité de la présence, dans toutes 
ces formes, d’une même influence spirituelle, une quant à 
son essence et quant aux fins en vue desquelles elle agit, 
sinon quant aux modalités plus ou moins spéciales suivant 
lesquelles s'exerce son action ; et c’est par là seulement que 
s'établit, de proche en proche et à des degrés divers, une 


29 En disant ici « générations », nous ne prenons pas seulement ce 
mot dans son sens extérieur et en quelque sorte « matériel », 
mais nous entendons surtout faire allusion par là au caractère de 
« seconde naissance » qui est inhérent à l'initiation. 
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communication, effective ou virtuelle suivant les cas, avec le 
centre spirituel suprême. 


À ces considérations, nous ajouterons une autre remarque 
qui a aussi son importance au même point de vue : c’est que, 
quand une organisation initiatique se trouve dans un état de 
dégénérescence plus ou moins accentué, bien que l'influence 
spirituelle y soit toujours présente, son action est 
nécessairement amoindrie, et alors, par contre, les 
influences psychiques peuvent agir d’une façon plus 
apparente et parfois presque indépendante. Le cas extrême 
à cet égard est celui où, une forme initiatique ayant cessé 
d'exister comme telle et l'influence spirituelle s'étant 
entièrement retirée par là même, les influences psychiques 
subsistent seules à l’état de « résidus » nocifs et même 
particulièrement dangereux, ainsi que nous l’avons expliqué 
ailleurs *. Il est bien entendu que, tant que l'Initiation 
existe réellement, fût-elle réduite à ne [64] pouvoir plus être 
que purement virtuelle, les choses ne sauraient aller jusque- 
là ; mais il n’en est pas moins vrai qu'une plus ou moins 
grande prépondérance prise par les influences psychiques 
dans une forme initiatique constitue un signe défavorable 
quant à l’état actuel de celle-ci, et cela montre encore 
combien ceux qui voudraient rapporter l'initiation elle- 
même à des influences de cet ordre sont loin de la vérité. 


30 Le Règne de la quantité et les signes des Temps, ch. XXVII. 
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NÉCESSITÉ 
DE L'EXOTÉRISME 
TRADITIONNEL 
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Beaucoup semblent douter de la nécessité, pour qui aspire 
à l'initiation, de se rattacher tout d’abord à une forme 
traditionnelle d'ordre exotérique et d’en observer toutes les 
prescriptions ; c’est d’ailleurs là l'indice d’un état d’esprit 
qui est propre à l'Occident moderne, et dont les raisons sont 
sans doute multiples. Nous n’entreprendrons pas de 
rechercher quelle part de responsabilité peuvent y avoir les 
représentants mêmes de l’exotérisme religieux, que leur 
exclusivisme porte trop souvent à nier plus ou moins 
expressément tout ce qui dépasse leur domaine ; ce côté de 
la question n’est pas celui qui nous intéresse ici ; mais ce qui 
est plus étonnant, c'est que ceux qui se considèrent comme 
qualifiés pour l'initiation puissent faire preuve d’une 
incompréhension qui, au fond, est comparable à la leur, 
quoique s'appliquant d’une façon en quelque sorte inverse. 
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En effet, il est admissible qu'un exotériste ignore 
l’ésotérisme, bien qu'assurément cette ignorance n'en 
justifie pas la négation ; mais, par contre, il ne l’est pas que 
quiconque a des prétentions à l’ésotérisme veuille ignorer 
l’exotérisme, ne fût-ce que pratiquement, car le « plus » doit 
forcément comprendre le «moins ». Du reste, cette 
ignorance pratique elle-même, qui consiste à regarder 
comme inutile ou superflue la participation à une tradition 
exotérique, ne serait pas possible sans une méconnaissance 
même théorique de cet aspect de la tradition, et c’est là ce 
qui la rend encore plus grave, car on peut se demander si 
quelqu'un chez qui existe une telle méconnaissance, quelles 
que soient d’ailleurs ses possibilités, est bien réellement prêt 
à aborder le domaine ésotérique et initiatique, et s’il ne 
devrait pas plutôt s'appliquer à mieux comprendre la valeur 
[66] et la portée de l’exotérisme avant de chercher à aller 
plus loin. En fait, il y a là manifestement la conséquence 
d'un affaiblissement de l'esprit traditionnel entendu dans 
son sens général, et il devrait être évident que c’est cet 
esprit qu'il faut avant tout restaurer intégralement en soi- 
même si l’on veut ensuite pénétrer le sens profond de la 
tradition ; la méconnaissance dont il s’agit est, au fond, du 
même ordre que celle de l'efficacité propre des rites, si 
répandue aussi actuellement dans le monde occidental. 
Nous voulons bien admettre que l’ambiance profane dans 
laquelle vivent certains leur rende plus difficile la 
compréhension de ces choses; mais c’est précisément 
contre l'influence de cette ambiance qu'il leur faut réagir 
sous tous les rapports, jusqu'à ce qu'ils soient parvenus à se 
rendre compte de l’illégitimité du point de vue profane lui- 
même ; nous reviendrons là-dessus tout à l'heure. 


Nous avons dit que l’état d'esprit que nous dénonçons ici 
est propre à l'Occident ; en effet, il ne peut pas exister en 
Orient, d’abord à cause de la persistance de l'esprit 
traditionnel dont le milieu social tout entier est encore 
pénétré !, et aussi pour une autre raison : là où l’exotérisme 


31 Nous parlons ici de ce milieu pris dans son ensemble, et, par 
conséquent, nous n'avons pas à tenir compte à cet égard des 
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et l’ésotérisme sont liés directement dans la constitution 
d'une forme traditionnelle *, de façon à n'être en quelque 
sorte que comme les deux faces extérieure et intérieure 
d'une seule et même chose, il est immédiatement 
compréhensible pour chacun qu'il faut d’abord adhérer à 
l'extérieur pour pouvoir ensuite pénétrer à l’intérieur * et 
qu'il ne saurait y avoir d'autre voie [67] que celle-là. Cela 
peut paraître moins évident dans le cas où, comme il arrive 
justement dans l'Occident actuel, on se trouve en présence 
d'organisations initiatiques n'ayant pas de lien avec 
l'ensemble d’une forme traditionnelle déterminée ; mais 
alors nous pouvons dire que, par là même, elles sont, en 
principe tout au moins, compatibles avec tout exotérisme 
quel qu'il soit, mais que, au point de vue strictement 
initiatique qui seul nous concerne présentement à 
l'exclusion de la considération des circonstances 
contingentes, elles ne le sont pas véritablement avec 
l'absence d’exotérisme traditionnel. 


Nous dirons d’abord pour exprimer les choses de la façon 
la plus simple, qu'on ne bâtit pas sur le vide ; or l’existence 
uniquement profane, dont tout élément traditionnel est 
exclu, n’est bien réellement à cet égard que vide et néant. 
Si l’on veut construire un édifice, on doit tout d’abord en 
établir les fondations ; celles-ci sont la base indispensable 
sur laquelle s’appuiera tout l'édifice, y compris ses parties 


éléments « modernisés », c'est-à-dire en somme 
« occidentalisés », qui, si bruyants qu'ils puissent être, ne 
constituent encore malgré tout qu'une assez faible minorité. 

32 Nous prenons, pour la facilité de l'expression, ces deux termes 
d’exotérisme et d’ésotérisme dans leur acception la plus large, ce 
qui ne peut avoir ici aucun inconvénient, car il va de soi que, 
même dans une forme traditionnelle où une telle division n’est 
pas formellement établie, il y a nécessairement toujours quelque 
chose qui correspond à l’un et l’autre de ces deux points de vue ; 
dans ce cas, le lien qui existe entre eux est d’ailleurs encore plus 
évident. 

33 On peut dire aussi, suivant un symbolisme assez fréquemment 
usité, que le « noyau » ne peut pas être atteint autrement qu'à 
travers l’« écorce ». 
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les plus élevées et elles le demeureront toujours, même 
quand il sera achevé. De même, l'adhésion à un exotérisme 
est une condition préalable pour parvenir à l’ésotérisme, et, 
en outre, il ne faudrait pas croire que cet exotérisme puisse 
être rejeté dès lors que l'initiation a été obtenue, pas plus 
que les fondations ne peuvent être supprimées lorsque 
l'édifice est construit. Nous ajouterons que, en réalité, 
l’exotérisme, bien loin d’être rejeté, doit être « transformé » 
dans une mesure correspondant au degré atteint par l'initié, 
puisque celui-ci devient de plus en plus apte à en 
comprendre les raisons profondes, et que, par suite, ses 
formules doctrinales et ses rites prennent pour lui une 
signification beaucoup plus réellement importante que celle 
qu'elles peuvent avoir pour le simple exotériste, qui en 
somme est toujours réduit, par définition même, à n’en voir 
que l'apparence extérieure, c’est-à-dire ce qui compte le 
moins quant à la « vérité » de la tradition envisagée dans 
son intégralité. 


Ensuite, et ceci nous ramène à une considération à 
laquelle nous avons déjà fait allusion plus haut, celui qui ne 
participe à aucun exotérisme traditionnel fait par là même, 
[68] dans son existence, la part la plus large qui se puisse 
concevoir au point de vue purement profane, auquel il 
conformera forcément, dans ces conditions, toute son 
activité extérieure. C’est là, à un autre niveau et avec des 
conséquences encore plus étendues, la même erreur que 
celle que commettent la majorité de ceux des Occidentaux 
actuels qui se croient encore « religieux », et qui font de la 
religion une chose entièrement à part, n'ayant avec tout le 
reste de leur vie aucun contact réel ; une telle erreur est 
d’ailleurs encore moins excusable pour qui veut se placer au 
point de vue initiatique que pour qui s’en tient au point de 
vue exotérique, et, dans tous les cas, on voit sans peine 
combien cela est loin de répondre à une conception 
intégralement traditionnelle. Au fond, tout cela revient à 
admettre que, en dehors ou à côté du domaine traditionnel, 
il y a un domaine profane dont l'existence est également 
valable dans son ordre ; or, comme nous l’avons déjà dit 
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souvent, il n’y a pas en réalité de domaine profane auquel 
certaines choses appartiendraient par leur nature même ; il 
y a seulement un point de vue profane, qui n’est que le 
produit d’une dégénérescence spirituelle de l’humanité, et 
qui, par conséquent, est entièrement illégitime. En principe, 
on ne devrait donc faire aucune concession à ce point de 
vue ; en fait, cela est assurément bien difficile dans le milieu 
occidental actuel, peut-être même impossible dans certains 
cas et jusqu'à un certain point, car sauf de trop rares 
exceptions, chacun s’y trouve obligé, par la seule nécessité 
des relations sociales, de se soumettre plus ou moins, et 
tout au moins en apparence, aux conditions de la « vie 
ordinaire » qui précisément n'est rien d'autre que 
l'application pratique de ce point de vue profane ; mais, 
même si de telles concessions sont indispensables pour 
vivre dans ce milieu, encore faudrait-il qu'elles soient 
réduites au strict minimum par tous ceux qui la tradition a 
encore un sens, tandis qu’elles sont au contraire poussées à 
l'extrême par ceux qui prétendent se passer de tout 
exotérisme, même si telle n’est pas leur intention et s'ils ne 
font en cela que subir plus ou moins inconsciemment 
l'influence du milieu. De semblables dispositions sont 
certainement aussi peu [69] favorables que possible à 
l'initiation, qui relève d’un domaine où normalement les 
influences extérieures ne devraient pénétrer en aucune 
façon ; si cependant, par suite des anomalies inhérentes aux 
conditions de notre époque, ceux qui ont cette attitude 
peuvent malgré cela recevoir une initiation virtuelle, nous 
doutons fort que, tant qu'ils y persisteront volontairement, il 
leur soit possible d’aller plus loin et de passer à l'initiation 
effective. 


[70] 
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Nous avons constaté récemment, non sans quelque 
étonnement, que certains de nos lecteurs éprouvent encore 
quelque difficulté à bien comprendre la différence 
essentielle qui existe entre le salut et la Délivrance ; nous 
nous sommes pourtant expliqué déjà bien des fois sur cette 
question, qui du reste ne devrait en somme présenter 
aucune obscurité pour quiconque possède la notion des 
états multiples de l'être et, avant tout, celle de distinction 
fondamentale du « moi » et du « Soi » *. 


34 Une autre constatation qui, à vrai dire, est beaucoup moins 
surprenante pour nous, c’est celle de l’incompréhension obstinée 
des orientalistes à cet égard comme à tant d’autres ; nous en 
avons vu en ces derniers temps un exemple assez curieux : dans 
un compte rendu de l'Homme et son devenir selon le Véêdänta, 
l’un d'eux, relevant avec une mauvaise humeur non dissimulée les 
critiques que nous avons formulées à l'adresse de ses confrères, 
mentionne comme une chose particulièrement choquante ce que 
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Il nous faut donc y revenir pour dissiper définitivement 
toute méprise possible et ne laisser place à aucune 
objection. 


[72] 


Dans les conditions présentes de l'humanité terrestre, il 
est évident que la très grande majorité des hommes ne sont 
en aucune façon capables de dépasser les limites de la 
condition individuelle, soit pendant le cours de leur vie, soit 
en sortant de ce monde par la mort corporelle, qui en elle- 
même ne saurait rien changer au niveau spirituel où ils se 
trouvent au moment où elle survient *. Dès lors qu'il en est 
ainsi, l’exotérisme entendu dans son acception la plus large, 
c'est-à-dire la partie de toute tradition qui s’adresse 
indistinctement à tous, ne peut leur proposer qu'une finalité 
d'ordre purement individuel, puisque toute autre serait 
entièrement inaccessible pour la plupart des adhérents de 
cette tradition, et c’est précisément cette finalité qui 
constitue le salut. Il va de soi qu'il y a bien loin de là à la 


nous avons dit de « la confusion constamment commise entre le 
salut et la Délivrance », et il paraît indigné que nous ayons 
reproché à tel indianiste d’avoir « traduit Moksha par salut d’un 
bout à l’autre de ses ouvrages, sans paraître même se douter de 
la simple possibilité d’une inexactitude dans cette assimilation » ; 
évidemment, il est tout à fait inconcevable pour lui que Moksha 
puisse être autre chose que le salut ! À part cela, ce qui est 
vraiment amusant, c’est que l’auteur de ce compte rendu 
« déplore >» que nous n’ayons pas adopté la transcription 
orientaliste, alors que nous en avons indiqué expressément les 
raisons, et aussi que nous n’ayons pas donné une bibliographie 
d'ouvrages orientalistes, comme si ceux-ci devaient être des 
« autorités » pour nous, et comme si, au point de vue où nous 
nous plaçons, nous n'avions pas le droit de les ignorer purement 
et simplement ; de telles remarques donnent la juste mesure de la 
compréhension de certaines gens. 

35 Bien des gens paraissent s’imaginer que le seul fait de la mort 
peut suffire à donner à un homme des qualités intellectuelles ou 
spirituelles qu'il ne possédait aucunement de son vivant ; c’est là 
une étrange illusion, et nous ne voyons même pas quelles raisons 
on pourrait invoquer pour lui donner la moindre apparence de 
justification. 
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réalisation effective d’un état supra-individuel, bien 
qu'encore conditionné, sans même parler de la Délivrance, 
qui, étant l'obtention de l’état suprême et inconditionné, n’a 
véritablement plus aucune commune mesure avec un état 
conditionné quel qu'il soit *. Nous ajouterons tout de suite 
que, si «le Paradis est une prison » pour certains comme 
nous l'avons dit précédemment, c’est justement parce que 
l'être qui se trouve dans l’état qu'il représente, c’est-à-dire 
celui qui est parvenu au salut, est encore enfermé, et même 
pour une durée indéfinie, dans les limitations qui définissent 
l’individualité humaine ; cette condition ne saurait être en 
effet qu'un état de « privation » pour ceux qui aspirent à 
être [73] affranchis de ces limitations et que leur degré de 
développement spirituel en rend effectivement capables dès 
leur vie terrestre, bien que, naturellement, les autres, dès 
lors qu'ils n’ont pas actuellement en eux-mêmes la 
possibilité d'aller plus loin, ne puissent aucunement 
ressentir cette « privation » comme telle. 


On pourrait alors se poser cette question : même si les 
êtres qui sont dans cet état ne sont pas conscients de ce 
qu'il a d’imparfait par rapport aux états supérieurs, cette 
imperfection n'en existe pas moins en réalité; quel 
avantage y a-t-il donc à les y maintenir ainsi indéfiniment, 
puisque c’est là le résultat auquel doivent aboutir 
normalement les observances traditionnelles de l’ordre 
exotérique ? La vérité est qu'il y en a un très grand, car, 
étant fixés par là dans les prolongements de l’état humain 
tant que cet état même subsistera dans la manifestation, ce 
qui équivaut à la perpétuité ou à l’indéfinité temporelle, ces 


36 Nous préciserons incidemment que, si nous avons pris l’habitude 
d'écrire « salut » avec une minuscule et « Délivrance » avec une 
majuscule, c’est, tout comme lorsque nous écrivons « moi » et 
« Soi », pour marquer nettement que l’un est d'ordre individuel et 
l’autre d'ordre transcendant ; cette remarque a pour but d'éviter 
qu'on ne veuille nous attribuer des intentions qui ne sont 
nullement les nôtres, comme celle de déprécier en quelque façon 
le salut, alors qu'il s’agit uniquement de la situer aussi 
exactement que possible à la place qui lui appartient en fait dans 
la réalité totale. 
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êtres ne pourront passer à un autre état individuel, ce qui 
sans cela serait nécessairement la seule possibilité ouverte 
devant eux; mais encore pourquoi cette continuation de 
l’état humain est-elle, dans ce cas, une condition plus 
favorable que ne le serait le passage à un autre état ? Il faut 
ici faire intervenir la considération de la position centrale 
occupée par l’homme dans le degré d'existence auquel il 
appartient, tandis que tous les autres êtres ne s’y trouvent 
que dans une situation plus ou moins périphérique, leur 
supériorité ou leur infériorité spécifique les uns par rapport 
aux autres résultant directement de leur plus ou moins 
grand éloignement du centre, en raison duquel ils 
participent dans une mesure différente, mais toujours d’une 
façon seulement partielle, aux possibilités qui ne peuvent 
s'exprimer complètement que dans et par l’homme. Or, 
quand un être doit passer à un autre état individuel, rien ne 
garantit qu'il y retrouvera une position centrale, 
relativement aux possibilités de cet état, comme celle qu’il 
occupait dans celui-ci en tant qu'homme, et il y a même au 
contraire une probabilité incomparablement plus grande 
pour qu'il y rencontre quelqu'une des innombrables 
conditions périphériques comparables à ce que sont dans 
[74] notre monde celles des animaux ou même des 
végétaux ; on peut comprendre immédiatement combien il 
en serait gravement désavantagé, surtout au point de vue 
des possibilités de développement spirituel, et cela même si 
ce nouvel état, envisagé dans son ensemble, constituait, 
comme il est normal de le supposer, un degré d'existence 
supérieur au nôtre. C’est pourquoi certains textes orientaux 
disent que « la naissance humaine est difficile à obtenir », 
ce qui, bien entendu, s'applique également à ce qui y 
correspond dans tout autre état individuel ; et c’est aussi la 
véritable raison pour laquelle les doctrines exotériques 
présentent comme une éventualité redoutable et même 
sinistre la « seconde mort », c’est-à-dire la dissolution des 
éléments psychiques par laquelle l'être, cessant 
d’appartenir à l’état humain, doit nécessairement et 
immédiatement prendre naissance dans un autre état. Il en 
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serait tout autrement, et ce serait même en réalité tout le 
contraire, si cette « seconde mort » donnait accès à un état 
supra-individuel ; mais ceci n’est plus du ressort de 
l’exotérisme, qui ne peut et ne doit s'occuper que de ce qui 
se rapporte au cas le plus général, tandis que les cas 
d'exception sont précisément ce qui fait la raison d’être de 
l’ésotérisme. l'homme ordinaire, qui ne peut pas atteindre 
actuellement à un état supra-individuel, pourra du moins, 
s’il obtient le salut, y parvenir à la fin du cycle humain ; il 
échappera donc au danger dont nous venons de parler, et 
ainsi il ne perdra pas le bénéfice de sa naissance humaine, 
mais il le gardera au contraire à titre définitif, car qui dit 
salut dit par là même conservation et c’est là ce qui importe 
essentiellement en pareil cas, car c’est en cela, maïs en cela 
seulement, que le salut peut être considéré comme 
rapprochant l'être de sa destination ultime, ou comme 
constituant en un certain sens, et si impropre que soit une 
telle façon de parler, un acheminement vers la Délivrance. 


Il faut d’ailleurs avoir bien soin de ne pas se laisser 
induire en erreur par certaines similitudes apparentes 
d'expression, car les mêmes termes peuvent recevoir 
plusieurs acceptions et être appliqués à des niveaux très 
différents, suivant qu'il s’agit du domaine exotérique ou du 
[75] domaine ésotérique. C’est ainsi que, quand les 
mystiques parlent d’« union à Dieu », ce qu'ils entendent 
par là n’est certainement en aucune façon assimilable au 
Yoga ; et cette remarque est particulièrement importante, 
parce que certains seraient peut-être tentés de dire 
comment pourrait-il y avoir pour un être une finalité plus 
haute que l'union à Dieu ? Tout dépend du sens dans lequel 
on prend le mot « union » ; en réalité, les mystiques, comme 
tous les autres exotéristes, ne sont jamais préoccupés de 
rien de plus ni d’autre que du salut, bien que ce qu'ils ont 
en vue soit, si l’on veut, une modalité supérieure du salut, 
car il serait inconcevable qu'il n’y ait pas aussi une 
hiérarchie parmi les êtres « sauvés ». En tout cas, l’union 
mystique, laissant subsister l’individualité comme telle, ne 
peut être qu’une union tout extérieure et relative, et il est 
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bien évident que les mystiques n’ont jamais conçu même la 
possibilité de l'Identité Suprême; ils s'arrêtent à la 
« vision », et toute l'étendue des mondes angéliques les 
sépare encore de la Délivrance. 


[76] 


René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle. (1952) 80 


[77] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre IX 


POINT DE VUE RITUEL 
ET POINT DE VUE 
MORAL 


Retour à la table des matières 


Comme nous l'avons fait remarquer en diverses occasions 
des phénomènes semblables peuvent procéder de causes 
entièrement différentes ; c’est pourquoi les phénomènes en 
eux-mêmes, qui ne sont que de simples apparences 
extérieures, ne peuvent jamais être considérés comme 
constituant réellement la preuve de la vérité d’une doctrine 
ou d’une théorie quelconque, contrairement aux illusions 
que se fait à cet égard l’« expérimentalisme » moderne. Il 
en est de même en ce qui concerne les actions humaines, 
qui d’ailleurs sont aussi des phénomènes d’un certain genre 
: les mêmes actions, ou, pour parler plus exactement, des 
actions indiscernables extérieurement les unes des autres, 
peuvent répondre à des intentions très diverses chez ceux 
qui les accomplissent ; et même, plus généralement, deux 
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individus peuvent agir d’une façon similaire dans presque 
toutes les circonstances de leur vie, tout en se plaçant, pour 
régler leur conduite, à des points de vue qui en réalité n’ont 
à peu près rien de commun. Naturellement, un observateur 
superficiel, qui s’en tient à ce qu’il voit et ne va pas plus loin 
que les apparences, ne pourra pas manquer de s’y laisser 
tromper, et il interprétera uniformément les actions de tous 
les hommes en les rapportant à son propre point de vue ; il 
est facile de comprendre qu'il peut y avoir là une cause de 
multiples erreurs, par exemple quand il s’agit d'hommes 
appartenant à des civilisations différentes, ou encore de 
faits historiques remontant à des époques éloignées. Un 
exemple très frappant, et en quelque sorte extrême, est 
celui que nous donnent ceux de nos contemporains qui 
prétendent expliquer toute l'histoire de l'humanité en 
faisant exclusivement appel à des considérations d'ordre 
« économique », parce que, en [78] fait, celles-ci jouent chez 
eux un rôle prépondérant, et sans même songer à se 
demander si vraiment il en a été de même dans tous les 
temps et dans tous les pays. C’est là un effet de la tendance 
que nous avons aussi signalée par ailleurs chez les 
psychologues, à croire que les hommes sont toujours et 
partout les mêmes ; cette tendance est peut-être naturelle 
en un certain sens, mais elle n’en est pas moins injustifiée, 
et nous pensons qu’on ne saurait trop s’en méfier. 


Il est une autre erreur du même genre qui risque 
d'échapper plus facilement que celle que nous venons de 
citer à beaucoup de gens et même à la grande majorité 
d’entre eux, parce qu'ils sont trop habitués à envisager les 
choses de cette façon, et aussi parce qu’elle n'apparaît pas, 
comme l'illusion « économique », comme liée plus ou moins 
directement à certaines théories particulières : cette erreur 
est celle qui consiste à attribuer le point de vue 
spécifiquement moral à tous les hommes indistinctement, 
c'est-à-dire, parce que c’est de ce point de vue que les 
Occidentaux modernes tirent leur propre règle d'action, à 
traduire en termes de « morale », avec les intentions 
spéciales qui y sont impliquées, toute règle d'action quelle 
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qu'elle soit, alors même qu'elle appartient aux civilisations 
les plus différentes de la leur à tous les égards. Ceux qui 
pensent ainsi semblent incapables de comprendre qu'il y a 
bien d’autres points de vue que celui-là qui peuvent 
également fournir de telles règles, et que même, suivant ce 
que nous disions tout à l'heure, les similitudes extérieures 
qui peuvent exister dans la conduite des hommes ne 
prouvent aucunement qu'elle soit toujours régie par le 
même point de vue : ainsi le précepte de faire ou de ne pas 
faire telle chose, auquel certains obéissent pour des raisons 
d'ordre moral, peut être observé pareillement par d’autres 
pour des raisons toutes différentes. Il ne faudrait d’ailleurs 
pas conclure de là que, en eux-mêmes et indépendamment 
de leurs conséquences pratiques, les points de vue dont il 
s’agit soient tous équivalents, bien loin de là, car ce qu'on 
pourrait appeler la « qualité » des intentions 
correspondantes varie à un tel point qu'il n’y a pour ainsi 
dire aucune commune mesure entre elles ; et il en est plus 
particulièrement ainsi quand, au point [79] de vue moral, on 
compare le point de vue rituel qui est celui des civilisations 
présentant un caractère intégralement traditionnel. 


l'action rituelle, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs, 
est, suivant le sens originel du mot lui-même, celle qui est 
accomplie « conformément à l’ordre », et qui par conséquent 
implique, au moins à quelque degré, la conscience effective 
de cette conformité ; et, là où la tradition n’a subi aucun 
amoindrissement, toute action, quelle qu'elle soit, a un 
caractère proprement rituel. Il importe de remarquer que 
ceci suppose essentiellement la connaissance de la solidarité 
et de la correspondance qui existent entre l’ordre cosmique 
lui-même et l’ordre humain ; cette connaissance, avec les 
applications multiples qui en dérivent, existe en effet dans 
toutes les traditions, tandis qu'elle est devenue 
complètement étrangère à la mentalité moderne, qui ne veut 
voir tout au plus que des « spéculations » fantaisistes dans 
tout ce qui ne rentre pas dans la conception grossière et 
étroitement bornée qu’elle se fait de ce qu'elle appelle la 
« réalité ». Pour quiconque n’est pas aveuglé par certains 
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préjugés, il est facile de voir quelle distance sépare la 
conscience de la conformité à l’ordre universel, et de la 
participation de l'individu à cet ordre en vertu de cette 
conformité même, de la simple « conscience morale », quine 
requiert aucune compréhension intellectuelle et n’est plus 
guidée que par des aspirations et des tendances purement 
sentimentales, et quelle profonde dégénérescence implique, 
dans la mentalité humaine en général, le passage de l’une à 
l’autre. Il va sans dire, d’ailleurs, que ce passage ne s'opère 
pas d’un seul coup, et qu'il peut y avoir bien des degrés 
intermédiaires, où les deux points de vue correspondants se 
mélangent dans des proportions diverses ; en fait, dans toute 
forme traditionnelle, le point de vue rituel subsiste toujours 
nécessairement, mais il en est, comme c'est le cas des 
formes proprement religieuses, qui, à côté de lui, font une 
part plus ou moins grande au point de vue moral, et nous en 
verrons tout à l'heure la raison. Quoi qu'il en soit, dès qu’on 
se trouve en présence de ce point de vue moral dans une 
civilisation, on peut, quelles que soient les apparences sous 
d’autres rapports, dire que celle-ci n'est déjà plus 
intégralement traditionnelle : [80] en d’autres termes, 
l'apparition de ce point de vue peut être considérée comme 
liée en quelque façon à celle du point de vue profane lui- 
même. 


Ce n’est pas ici le lieu d'examiner les étapes de cette 
déchéance, aboutissant finalement, dans le monde moderne, 
à la disparition complète de l'esprit traditionnel, donc à 
l'envahissement du point de vue profane dans tous les 
domaines sans exception; nous ferons seulement 
remarquer que c’est ce dernier stade que représentent, 
dans l’ordre de choses qui nous occupe présentement, les 
morales dites « indépendantes », qui, qu’elles se proclament 
d’ailleurs « philosophiques » ou « scientifiques », ne sont en 
réalité que le produit d’une dégénérescence de la morale 
religieuse, c’est-à-dire à peu près, vis-à-vis de celle-ci, ce 
que sont les sciences profanes par rapport aux sciences 
traditionnelles. Il y a naturellement aussi des degrés 
correspondants dans l’incompréhension des réalités 
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traditionnelles et dans les erreurs d'interprétation 
auxquelles elles donnent lieu ; à cet égard, le plus bas degré 
est celui des conceptions modernes qui, ne se contentant 
même plus de ne voir dans les prescriptions rituelles que de 
simples règles morales, ce qui était déjà méconnaître 
entièrement leur raison profonde, vont jusqu’à les attribuer 
à de vulgaires préoccupations d'hygiène ou de propreté ; il 
est bien évident en effet que, après cela, l’incompréhension 
ne saurait guère être poussée plus loin ! 


Il est une autre question qui, pour nous, est plus 
importante à envisager actuellement : comment se fait-il 
que des formes traditionnelles authentiques aient pu, au 
lieu de s’en tenir au point de vue rituel pur, accorder une 
place au point de vue moral, comme nous le disions, et 
même se l’incorporer en quelque sorte comme un de leurs 
éléments constitutifs ? Dès lors que, par suite de la marche 
descendante du cycle historique, la mentalité humaine, dans 
son ensemble, étant tombée à un niveau inférieur, il était 
inévitable qu'il en fût ainsi; en effet, pour diriger 
efficacement les actions des hommes, il faut forcément 
recourir à des moyens qui soient appropriés à leur nature, 
et, quand cette nature est médiocre, les moyens doivent 
l'être aussi dans une [81] mesure correspondante, car c’est 
seulement par là que sera sauvé ce qui pourra l'être encore 
dans de telles conditions. Lorsque la plupart des hommes ne 
sont plus capables de comprendre les raisons de l’action 
rituelle comme telle, il faut, pour qu'ils continuent 
cependant à agir d’une façon qui demeure encore normale 
et «régulière », faire appel à des motifs secondaires, 
moraux ou autres, mais en tout cas d’un ordre beaucoup 
plus relatif et contingent, et nous pourrions dire plus bas 
par là même, que ceux qui étaient inhérents au point de vue 
rituel. Il n’y a là en réalité aucune déviation, mais seulement 
une adaptation nécessaire; les formes traditionnelles 
particulières doivent être adaptées aux circonstances de 
temps et de lieu qui déterminent la mentalité de ceux à qui 
elles s'adressent, puisque c’est là ce qui fait la raison même 
de leur diversité, et cela surtout dans leur partie la plus 
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extérieure, celle qui doit être commune à tous sans 
exception, et à laquelle se rapporte naturellement tout ce 
qui est règle d'action. Quant à ceux qui sont encore 
capables d’une compréhension d’un autre ordre, il ne tient 
évidemment qu’à eux d’en effectuer la transposition en se 
plaçant à un point de vue supérieur et plus profond, ce qui 
demeure toujours possible tant que tout lien avec les 
principes n’est pas rompu, c’est-à-dire tant que subsiste le 
point de vue traditionnel lui-même ; et ainsi ils pourront ne 
considérer la morale que comme un simple mode extérieur 
d'expression n'’affectant pas l'essence même des choses qui 
en sont revêtues. C’est ainsi que, par exemple, entre celui 
qui accomplit certaines actions pour des raisons morales et 
celui qui les accomplit en vue d’un développement spirituel 
effectif auquel elles peuvent servir de préparation, la 
différence est assurément aussi grande que possible ; leur 
façon d'agir est pourtant la même, mais leurs intentions 
sont tout autres et ne correspondent aucunement à un 
même degré de compréhension. Mais c’est seulement quand 
la morale a perdu tout caractère traditionnel qu’on peut 
vraiment parler de déviation ; vidée de toute signification 
réelle, et n'ayant plus en elle rien qui puisse légitimer son 
existence, cette morale profane n’est à proprement parler 
qu'un «résidu » sans valeur et une pure et simple 
superstition. 


[82] 
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INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre X 


SUR LA 
«GLORIFICATION 
DU TRAVAIL » 
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Il est de mode, à notre époque, d’exalter le travail, quel 
qu'il soit et de quelque façon qu'il soit accompli, comme sil 
avait une valeur éminente par lui-même et indépendamment 
de toute considération d’un autre ordre ; c’est là le sujet 
d'innombrables déclamations aussi vides que pompeuses, et 
cela non seulement dans le monde profane, mais même, ce 
qui est plus grave, dans les organisations initiatiques qui 
subsistent en Occident *”’. Il est facile de comprendre que 
cette façon d'envisager les choses se rattache directement 


37 On sait que la « glorification du travail » est notamment, dans la 
Maçonnerie, le thème de la dernière partie de l'initiation au 
grade de Compagnon ; et malheureusement, de nos jours, elle y 
est généralement comprise de cette façon toute profane, au lieu 
d’être entendue, comme elle le devrait, dans le sens légitime et 
réellement traditionnel que nous nous proposons d'indiquer par 
la suite. 
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au besoin exagéré d'action qui est caractéristique des 
Occidentaux modernes ; en effet, le travail, du moins quand 
il est considéré ainsi, n’est évidemment pas autre chose 
qu'une forme de l’action, et une forme à laquelle, d'autre 
part, le préjugé « moraliste » engage à attribuer encore plus 
d'importance qu’à toute autre, parce que c’est celle qui se 
prête le mieux à être présentée comme constituant un 
« devoir » pour l’homme et comme contribuant à assurer sa 
« dignité » Ÿ. Il s’y ajoute même le plus souvent une 
intention nettement antitraditionnelle, celle de déprécier la 
contemplation, qu’on affecte d’assimiler à l’« oisiveté », alors 
que, tout au contraire, [84] elle est en réalité la plus haute 
activité concevable, et que d’ailleurs l’action séparée de la 
contemplation ne peut être qu'aveugle et désordonnée “. 
Tout cela ne s’explique que trop facilement de la part 
d'hommes qui déclarent, et sans doute sincèrement, que 
«leur bonheur consiste dans l'action même » “, nous 
dirions volontiers dans l'agitation, car, lorsque l’action est 
prise ainsi pour une fin en elle-même, et quels que soient les 
prétextes « moralistes » qu’on invoquera pour la justifier, 
elle n’est véritablement rien de plus que cela. 


Contrairement à ce que pensent les modernes, n'importe 
quel travail, accompli indistinctement par n'importe qui, et 
uniquement pour le plaisir d'agir ou par nécessité de 
« gagner sa vie », ne mérite aucunement d’être exalté, et il 
ne peut même être regardé que comme une chose 


38 Nous dirons tout de suite à ce propos que, entre cette conception 
moderne du travail et sa conception traditionnelle, il y a toute la 
différence qui existe d’une façon générale, ainsi que nous l’avons 
expliqué dernièrement, entre le point de vue moral et le point de 
vue rituel. 

39 Nous rappellerons ici une des applications de l’apologue de 
l’aveugle et du paralytique, dans laquelle ils représentent 
respectivement la vie active et la vie contemplative (cf. Autorité 
spirituelle et pouvoir temporel, ch. V). 

A0 Nous relevons cette phrase dans un commentaire du rituel 
maçonnique qui cependant, à bien des égards, n’est certes pas un 
des plus mauvais, nous voulons dire un des plus affectés par 
l’« infiltration » de l’esprit profane. 
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anormale, opposée à l’ordre qui devrait régir les institutions 
humaines, à tel point que, dans les conditions de notre 
époque, il en arrive trop souvent à prendre un caractère 
qu'on pourrait, sans nulle exagération, qualifier d’« infra- 
humain ». Ce que nos contemporains paraissent ignorer 
complètement, c’est qu’un travail n’est réellement valable 
que s’il est conforme à la nature même de l'être qui 
l’accomplit, s’il en résulte d’une façon en quelque sorte 
spontanée et nécessaire, si bien qu'il n’est pour cette nature 
que le moyen de se réaliser aussi parfaitement qu'il est 
possible. C’est là, en somme, la notion même du 
swadharma, qui est le véritable fondement de l'institution 
des castes, et sur laquelle nous avons suffisamment insisté 
en bien d’autres occasions pour pouvoir nous contenter de 
la rappeler ici sans nous y étendre davantage. On peut 
penser ainsi, à ce propos, à ce que dit Aristote de 
l’accomplissement par chaque être de son «acte [85] 
propre », par quoi il faut entendre à la fois l'exercice d’une 
activité conforme à sa nature et, comme conséquence 
immédiate de cette activité, le passage de la « puissance » à 
l’'« acte » des possibilités qui sont comprises dans cette 
nature. En d’autres termes, pour qu'un travail, de quelque 
genre qu'il puisse être d’ailleurs, soit ce qu'il doit être, il faut 
avant tout qu'il corresponde chez l’homme à une 
« vocation », au sens le plus propre de ce mot “! ; et, quand il 
en est ainsi, le profit matériel qui peut légitimement en être 
retiré n'apparaît que comme une fin tout à fait secondaire et 
contingente, pour ne pas dire même négligeable vis-à-vis 
d’une autre fin supérieure, qui est le développement et 
comme l'achèvement « en acte » de la nature même de l'être 
humain. 


Il va de soi que ce que nous venons de dire constitue une 
des bases essentielles de toute initiation de métier, la 
« vocation » correspondante étant une des qualifications 


A1 Sur ce point, et aussi sur les autres considérations qui suivront, 
nous renverrons, pour de plus amples développements, aux 
nombreuses études qu’A. K. Coomaraswamy a consacrées plus 
spécialement à ces questions. 
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requises pour une telle initiation, et même, pourrait-on dire, 
la première et la plus indispensable de toutes “. Cependant, 
il y a encore autre chose sur quoi il convient d'insister, 
surtout au point de vue initiatique, car c’est là ce qui donne 
au travail, envisagé suivant sa notion traditionnelle, sa 
signification la plus profonde et sa portée la plus haute, 
dépassant la considération de la seule nature humaïne pour 
le rattacher à l’ordre cosmique lui-même, et par là, de la 
façon la plus directe, aux principes universels. Pour le 
comprendre, on peut partir de la définition de l’art comme 
« l’imitation de la nature dans son mode d'opération » “, 
c'est-à-dire de la nature comme cause (Natura naturans), et 
non pas comme effet (Natura naturata) ; au point de vue 
traditionnel, en [86] effet, il n’y a aucune distinction à faire 
entre art et métier, non plus qu'entre artiste et artisan, et 
c'est là encore un point sur lequel nous avons déjà eu 
souvent l’occasion de nous expliquer ; tout ce qui est 
produit « conformément à l’ordre » mérite par là également, 
et au même titre, d’être regardé comme une œuvre d'art “. 
Toutes les traditions insistent sur l’analogie qui existe entre 
les artisans humains et l’Artisan divin, les uns comme 
l’autre opérant « par un verbe conçu dans l’intellect », ce 
qui, notons-le en passant, marque aussi nettement que 
possible le rôle de la contemplation comme condition 
préalable et nécessaire de la production de toute œuvre 
d'art ; et c’est là encore une différence essentielle avec la 
conception profane du travail, qui le réduit à n'être 
qu'action pure et simple, comme nous le disions plus haut, 
et qui prétend même l’opposer à la contemplation. Suivant 


42 Certains métiers modernes, et surtout les métiers purement 
mécaniques, pour lesquels il ne saurait être réellement question 
de « vocation », et qui par suite ont en eux-mêmes un caractère 
anormal, ne peuvent valablement donner lieu à aucune initiation. 

43 Et non pas dans ses productions, comme se l’imaginent les 
partisans d’un art dit « réaliste », et qu'il serait plus exact 
d'appeler « naturaliste ». 

A4 Ilest à peine besoin de rappeler que cette notion traditionnelle de 
l’art n’a absolument rien de commun avec les théories 
« esthétiques » des modernes. 
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l'expression des Livres hindous, « nous devons construire 
comme les Dévas le firent au commencement » ; ceci, qui 
s'étend naturellement à l'exercice de tous les métiers 
dignes de ce nom, implique que le travail a un caractère 
proprement rituel, comme toutes choses doivent d’ailleurs 
l’avoir dans une civilisation intégralement traditionnelle ; et 
non seulement c'est ce caractère rituel qui assure cette 
« conformité à l’ordre » dont nous parlions tout à l'heure, 
mais on peut même dire qu'il ne fait véritablement qu’un 
avec cette conformité même “. 


Dès lors que l'artisan humain imite ainsi dans son 
domaine particulier l'opération de l’Artisan divin, il participe 
à l'œuvre même de celui-ci dans une mesure 
correspondante, et d’une façon d'autant plus effective qu'il 
est plus conscient de cette opération ; et plus il réalise par 
son travail les virtualités de sa propre nature, plus il accroît 
en même temps sa ressemblance avec l’Artisan divin, et 
plus ses œuvres s’intègrent parfaitement dans l'harmonie 
du [87] Cosmos. On voit combien cela est loin des banalités 
que nos contemporains ont l'habitude d’énoncer en croyant 
par là faire l’éloge du travail ; celui-ci, quand il est ce qu’il 
doit être traditionnellement, mais seulement dans ce cas, 
est en réalité bien au-dessus de tout ce qu'ils sont capables 
de concevoir. Aussi pouvons-nous conclure ces quelques 
indications, qu'il serait facile de développer presque 
indéfiniment, en disant ceci : la « glorification du travail » 
répond bien à une vérité, et même à une vérité d'ordre 
profond ; mais la façon dont les modernes l’entendent 
d'ordinaire n’est qu’une déformation caricaturale de la 
notion traditionnelle, allant jusqu’à l'invertir en quelque 
sorte. En effet, on ne « glorifie » pas le travail par de vains 
discours, ce qui n’a même aucun sens plausible ; mais le 
travail lui-même est « glorifié », c’est-à-dire « transformé », 
quand, au lieu de n'être qu'une simple activité profane, il 
constitue une collaboration consciente et effective à la 
réalisation du plan du « Grand Architecte de l'Univers ». 


45 Sur tout ceci, voir A. K. Coomaraswamy, js Art a Superstition or a 
Way of Life ? dans le recueil intitulé Why exhibit Works of Art ? 
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[13] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XI 


LE SACRÉ 
ET LE PROFANE 


Retour à la table des matières 


Nous avons souvent expliqué déjà que, dans une 
civilisation intégralement traditionnelle, toute activité 
humaine, quelle qu'elle soit, possède un caractère qu’on 
peut dire sacré, parce que, par définition même, la tradition 
n'y laisse rien en dehors d'elle ; ses applications s'étendent 
alors à toutes choses sans exception, de sorte qu'il n’en est 
aucune qui puisse être considérée comme indifférente ou 
insignifiante à cet égard, et que, quoi que fasse l’homme, sa 
participation à la tradition est assurée d’une façon constante 
par ses actes mêmes. Dès que certaines choses échappent au 
point de vue traditionnel ou, ce qui revient au même, sont 
regardées comme profanes, c’est là le signe manifeste qu'il 
s'est déjà produit une dégénérescence entraînant un 
affaiblissement et comme un amoindrissement de la 
tradition ; et une telle dégénérescence est naturellement 
liée, dans l’histoire de l’humanité, à la marche descendante 
du déroulement cyclique. Il peut évidemment y avoir là bien 
des degrés différents, mais, d’une façon générale, on peut 
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dire qu'actuellement, même dans les civilisations qui ont 
encore gardé le caractère le plus nettement traditionnel, une 
certaine part plus ou moins grande est toujours faite au 
profane, comme une sorte de concession forcée à la 
mentalité déterminée par les conditions mêmes de l’époque. 
Cela ne veut pourtant pas dire qu’une tradition puisse jamais 
reconnaître le point de vue profane comme légitime, car cela 
reviendrait en somme à se nier elle-même au moins 
partiellement, et suivant la mesure de l’extension qu'elle lui 
accorderait ; à travers toutes ses adaptations successives, 
elle ne peut que maintenir [90] toujours en droit, sinon en 
fait, que son propre point de vue vaut réellement pour 
toutes choses et que son domaine d’application les 
comprend toutes également. 


Il n’y a d’ailleurs que la seule civilisation occidentale 
moderne qui, parce que son esprit est essentiellement 
antitraditionnel, prétende affirmer la légitimité du profane 
comme tel et considère même comme un « progrès » d'y 
inclure une part de plus en plus grande de l’activité 
humaine, si bien qu’à la limite, pour l'esprit intégralement 
moderne, il n’y a plus que du profane, et que tous ses efforts 
tendent en définitive à la négation ou à l’exclusion du sacré. 
Les rapports sont ici inversés : une civilisation 
traditionnelle, même amoindrie, ne peut que tolérer 
l'existence du point de vue profane comme un mal 
inévitable, tout en s’efforçant d’en limiter les conséquences 
le plus possible ; dans la civilisation moderne, au contraire, 
c'est le sacré qui n’est plus que toléré, parce qu'il n’est pas 
possible de le faire disparaître entièrement d’un seul coup, 
et auquel, en attendant la réalisation complète de cet 
« idéal », on fait une part de plus en plus réduite, en ayant 
le plus grand soin de l’isoler de tout le reste par une 
barrière infranchissable. 


Le passage de l’une à l’autre de ces deux attitudes 
opposées implique la persuasion qu'il existe, non plus 
seulement un point de vue profane, mais un domaine 
profane, c’est-à-dire qu'il y a des choses qui sont profanes en 
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elles-mêmes et par leur propre nature, au lieu de n'être 
telles, comme il en est réellement, que par l'effet d’une 
certaine mentalité. Cette affirmation d’un domaine profane, 
qui transforme indûment un simple état de fait en un état de 
droit, est donc, si l’on peut dire, un des postulats 
fondamentaux de l'esprit antitraditionnel, puisque ce n’est 
qu'en inculquant tout d’abord cette fausse conception à la 
généralité des hommes qu'il peut espérer en arriver 
graduellement à ses fins, c’est-à-dire à la disparition du 
sacré, ou, en d’autres termes, à l'élimination de la tradition 
jusque dans ses derniers vestiges. Il n’y a qu'à regarder 
autour de soi pour se rendre compte à quel point l'esprit 
moderne a réussi dans cette tâche qu'il s’est assignée, car 
[91] même les hommes qui s’estiment « religieux », ceux 
donc chez qui ïil subsiste encore plus ou moins 
consciemment quelque chose de l'esprit traditionnel, n’en 
considèrent pas moins la religion comme une chose 
occupant parmi les autres une place tout à fait à part, et 
d’ailleurs à vrai dire bien restreinte, de telle sorte qu'elle 
n'exerce aucune influence effective sur tout le reste de leur 
existence, où ils pensent et agissent exactement de la même 
façon que les plus complètement irréligieux de leurs 
contemporains. Le plus grave est que ces hommes ne se 
comportent pas simplement ainsi parce qu'ils s’y trouvent 
obligés par la contrainte du milieu dans lequel ils vivent, 
parce qu'il y a là une situation de fait qu'ils ne peuvent que 
déplorer et à laquelle ils sont incapables de se soustraire, ce 
qui serait encore admissible, car on ne peut assurément 
exiger de chacun qu'il ait le courage nécessaire pour réagir 
ouvertement contre les tendances dominantes de son 
époque, ce qui n’est certes pas sans danger sous plus d’un 
rapport. Bien loin de là, ils sont affectés par l'esprit 
moderne à un tel point que, tout comme les autres, ils 
regardent la distinction et même la séparation du sacré et 
du profane comme parfaitement légitime, et que, dans l’état 
de choses qui est celui de toutes les civilisations 
traditionnelles et normales, ils ne voient plus qu’une 
confusion entre deux domaines différents, confusion qui, 
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suivant eux, a été « dépassée » et avantageusement dissipée 
par le « progrès » ! 


Il y a plus encore : une telle attitude, déjà difficilement 
concevable de la part d'hommes, quels qu'ils soient, qui se 
disent et se croient sincèrement religieux, n’est même plus 
seulement le fait des « laïques », chez lesquels on pourrait 
peut-être, à la rigueur, la mettre sur le compte d’une 
ignorance la rendant encore excusable jusqu'à un certain 
point. Il paraît que cette même attitude est maintenant 
aussi celle d’ecclésiastiques de plus en plus nombreux, qui 
semblent ne pas comprendre tout ce qu’elle a de contraire à 
la tradition, et nous disons bien à la tradition d’une façon 
tout à fait générale, donc à celle dont ils sont les 
représentants aussi bien qu’à toute autre forme 
traditionnelle ; et on nous [92] a signalé que certains 
d’entre eux vont jusqu'à faire aux civilisations orientales un 
reproche de ce que la vie sociale y est encore pénétrée de 
spirituel, voyant même là une des principales causes de leur 
prétendue infériorité par rapport à dla civilisation 
occidentale ! Il y a d’ailleurs lieu de remarquer une étrange 
contradiction : les ecclésiastiques les plus atteints par les 
tendances modernes se montrent généralement beaucoup 
plus préoccupés d'action sociale que de doctrine ; maïs, 
puisqu'ils acceptent et approuvent même la « laïcisation » 
de la société, pourquoi interviennent-ils dans ce domaine ? 
Ce ne peut être pour essayer, comme il serait légitime et 
souhaitable, d'y réintroduire quelque peu d’esprit 
traditionnel, dès lors qu’ils pensent que celui-ci doit rester 
complètement étranger aux activités de cet ordre ; cette 
intervention est donc tout à fait incompréhensible, à moins 
d'admettre qu'il y a dans leur mentalité quelque chose de 
profondément illogique, ce qui est d’ailleurs 
incontestablement le cas de beaucoup de nos 
contemporains. Quoi qu'il en soit, il y a là un symptôme des 
plus inquiétants : quand des représentants authentiques 
d’une tradition en sont arrivés à ce point que leur façon de 
penser ne diffère plus sensiblement de celle de ses 
adversaires, on peut se demander quel degré de vitalité a 
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encore cette tradition dans son état actuel ; et, puisque la 
tradition dont il s’agit est celle du monde occidental, quelles 
chances de redressement peut-il bien, dans ces conditions, y 
avoir encore pour celui-ci, du moins tant qu'on s’en tient au 
domaine exotérique et qu’on n’envisage aucun autre ordre 
de possibilités ? 
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[93] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XII 


À PROPOS DE 
« CONVERSIONS » 


Retour à la table des matières 


Le mot « conversion » peut être pris dans deux sens 
totalement différents : son sens originel est celui qui le fait 
correspondre au terme grec metanoia, qui exprime 
proprement un changement de nous, ou, comme l’a dit A. K. 
Coomaraswamy, une « métamorphose intellectuelle ». Cette 
transformation intérieure, comme l'indique d'autre part 
l’étymologie même du mot latin (de cum-vertere), implique 
à la fois un « rassemblement » ou une concentration des 
puissances de l'être, et une sorte de « retournement » par 
lequel cet être passe «de la pensée humaine à la 
compréhension divine ». La metanoia ou la « conversion » 
est donc le passage conscient du mental entendu dans son 
sens ordinaire et individuel, et considéré comme tourné 
vers les choses sensibles, à ce qui en est la transposition 
dans un sens supérieur, où il s’identifie à l’hëgemôn de 
Platon ou à l’antaryämi de la tradition hindoue. Il est 
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évident que c’est là une phase nécessaire dans tout 
processus de développement spirituel ; c'est donc, insistons- 
y, un fait d'ordre purement intérieur, qui n’a absolument 
rien de commun avec un changement extérieur et 
contingent quelconque, relevant simplement du domaine 
« moral », comme on a trop souvent tendance à le croire 
aujourd'hui (et l’on va même, en ce sens, jusqu’à traduire 
metanoia par « repentir »), ou même du domaine religieux 
et plus généralement exotérique “. 


Au contraire, le sens vulgaire du mot « conversion », 
celui qu'il en est arrivé à avoir constamment dans le 
langage courant, et qui est aussi celui dans lequel nous 
allons le [94] prendre maintenant après cette explication 
indispensable pour éviter toute confusion, ce second sens, 
disons-nous, désigne uniquement le passage extérieur d’une 
forme traditionnelle à une autre, quelles que soient les 
raisons par lesquelles il a pu être déterminé, raisons toutes 
contingentes le plus souvent, parfois même dépourvues de 
toute importance réelle, et qui en tout cas n’ont rien à voir 
avec la pure spiritualité. Bien qu'il puisse sans doute y avoir 
quelquefois des conversions plus ou moins spontanées, du 
moins en apparence, elles sont le plus habituellement une 
conséquence du « prosélytisme » religieux, et il va de soi 
que toutes les objections qu'on peut formuler contre la 
valeur de celui-ci s'appliquent également à ses résultats ; en 
somme, le « convertisseur » et le « converti » font preuve 
d'une même incompréhension du sens profond de leurs 
traditions, et leurs attitudes respectives montrent trop 
manifestement que leur horizon intellectuel est pareillement 
borné au point de vue de l’exotérisme le plus exclusif *. En 
dehors même de cette raison de principe, nous devons dire 
que, pour d’autres motifs aussi, nous apprécions assez peu 


46 Sur ce sujet, voir À. K. Coomaraswamy, On Being in One'’s Right 
Mind (Review of Religion, n° de novembre 1942). 

47 Au fond, il n’y a de conversion réellement légitime en principe 
que celle qui consiste dans l’adhésion à une tradition, quelle 
qu'elle soit d’ailleurs, de la part de quelqu'un qui était 
précédemment dépourvu de toute attache traditionnelle. 
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les « convertis » en général, non point qu'on doive a priori 
mettre en doute leur sincérité (nous ne voulons pas 
envisager ici le cas, cependant trop fréquent en fait, de ceux 
qui ne sont mus que par quelque bas intérêt matériel ou 
sentimental, et qu'on pourrait plutôt appeler des « pseudo- 
convertis »), mais d’abord parce qu'ils font preuve tout au 
moins d’une instabilité mentale plutôt fâcheuse, et ensuite 
parce qu'ils ont presque toujours une tendance à faire 
montre du « sectarisme » le plus étroit et le plus exagéré, 
soit par un effet de leur tempérament même, qui pousse 
certains d’entre eux à passer d’un extrême à un autre avec 
une déconcertante facilité, soit tout simplement pour 
détourner les suspicions dont ils craignent d’être l'objet 
dans leur nouveau milieu. Au fond, on peut dire que les 
« convertis » sont peu intéressants, du moins pour [95] ceux 
qui envisagent les choses en dehors de tout parti pris 
d’exclusivisme exotérique, et qui, par ailleurs, n’ont aucun 
goût pour l'étude de certaines « curiosités » 
psychologiques ; et, pour notre part, nous aimons 
certainement mieux ne pas les voir de trop près. 


Cela dit nettement, il nous faut signaler (et c’est là 
surtout que nous voulions en venir) qu'on parle parfois de 
« conversions » fort mal à propos, et dans des cas auxquels 
ce mot, entendu dans le sens que nous venons de dire 
comme il l’est toujours en fait, ne saurait s'appliquer en 
aucune façon. Nous voulons parler de ceux qui, pour des 
raisons d'ordre ésotérique ou initiatique, sont amenés à 
adopter une forme traditionnelle autre que celle à laquelle 
ils pouvaient être rattachés par leur origine, soit parce que 
celle-ci ne leur donnait aucune possibilité de cet ordre, soit 
seulement parce que l’autre leur fournit, même dans son 
exotérisme, une base mieux appropriée à leur nature, et par 
conséquent plus favorable pour leur travail spirituel. C’est 
là, pour quiconque se place au point de vue ésotérique, un 
droit absolu contre lequel tous les arguments des 
exotéristes ne peuvent rien, puisqu'il s’agit d’un cas qui, par 
définition même, est entièrement en dehors de leur 
compétence. Contrairement à ce qui a lieu pour une 
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« conversion », il n’y a là rien qui implique l'attribution 
d’une supériorité en soi à une forme traditionnelle sur une 
autre, mais uniquement ce qu'on pourrait appeler une 
raison de convenance spirituelle, qui est tout autre chose 
qu'une simple « préférence » individuelle, et au regard de 
laquelle toutes les considérations extérieures sont 
parfaitement insignifiantes. Il est d’ailleurs bien entendu 
que celui qui peut légitimement agir ainsi doit, dès lors qu'il 
est réellement capable de se placer au point de vue 
ésotérique comme nous l'avons supposé, avoir conscience, 
tout au moins en vertu d’une connaissance théorique, sinon 
encore effectivement réalisée, de l'unité essentielle de 
toutes les traditions ; et cela seul suffit évidemment pour 
que, en ce qui le concerne, une « conversion » soit une 
chose entièrement dépourvue de sens et véritablement 
inconcevable. Si maintenant on demandait [96] pourquoi il 
existe de tels cas, nous répondrions que cela est dû surtout 
aux conditions de l’époque actuelle, dans laquelle, d’une 
part, certaines traditions sont, en fait, devenues 
incomplètes « par en haut », c’est-à-dire quant à leur côté 
ésotérique, que leurs représentants « officiels » en arrivent 
même parfois à nier plus ou moins formellement, et, d'autre 
part, il advient trop souvent qu'un être naît dans un milieu 
qui n’est pas celui qui lui convient réellement et qui peut 
permettre à ses possibilités de se développer d’une façon 
normale, surtout dans l’ordre intellectuel et spirituel ; il est 
assurément regrettable à plus d’un égard qu'il en soit ainsi, 
mais ce sont là des inconvénients inévitables dans la 
présente phase du Kali-Yuga. 


Outre ce cas de ceux qui « s’établissent » dans une forme 
traditionnelle parce qu'elle est celle qui met à leur 
disposition les moyens les plus adéquats pour le travail 
intérieur qu'ils ont encore à effectuer, il en est un autre 
dont nous devons dire aussi quelques mots : c’est celui 
d'hommes qui, parvenus à un haut degré de développement 
spirituel, peuvent adopter extérieurement telle ou telle 
forme traditionnelle suivant les circonstances et pour des 
raisons dont ils sont seuls juges, d’autant plus que ces 
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raisons sont généralement de celles qui échappent 
forcément à la compréhension des hommes ordinaires. 
Ceux-là sont, par l’état spirituel qu'ils ont atteint, au delà de 
toutes les formes, de sorte qu'il ne s’agit là pour eux que 
d’apparences extérieures, qui ne sauraient aucunement 
affecter ou modifier leur réalité intime ; ils ont, non pas 
seulement compris comme ceux dont nous parlions tout à 
l'heure, mais pleinement réalisé, dans son principe même, 
l'unité fondamentale de toutes les traditions. Il serait donc 
encore plus absurde de parler ici de « conversions », et 
pourtant cela n'empêche pas que nous avons vu certains 
écrire sérieusement que Shri Râmakrishna, par exemple, 
s'était « converti » à l'Islam dans telle période de sa vie et 
au Christianisme dans telle autre ; rien ne saurait être plus 
ridicule que de semblables assertions, qui donnent une 
assez triste idée de la mentalité de leurs auteurs. En fait, 
pour Shri [97] Râmakrishna, il s'agissait seulement de 
« vérifier » en quelque sorte, par une expérience directe, la 
validité des «voies » différentes représentées par ces 
traditions auxquelles il s’assimila temporairement ; qu'y a-t- 
il là qui puisse ressembler de près ou de loin à une 
« conversion » quelconque ? 


D'une façon tout à fait générale, nous pouvons dire que 
quiconque a conscience de l'unité des traditions, que ce soit 
par une compréhension simplement théorique ou à plus 
forte raison par une réalisation effective, est 
nécessairement, par là même, « inconvertissable » à quoi 
que ce soit ; il est d’ailleurs le seul qui le soit véritablement, 
les autres pouvant toujours, à cet égard, être plus ou moins 
à la merci des circonstances contingentes. On ne saurait 
dénoncer trop énergiquement l’équivoque qui amène 
certains à parler de « conversions » là où il n’y en a pas 
trace, car il importe de couper court aux trop nombreuses 
inepties de ce genre qui sont répandues dans le monde 
profane, et sous lesquelles, bien souvent, il n’est pas difficile 
de deviner des intentions nettement hostiles à tout ce qui 
relève de l’ésotérisme. 
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[99] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XIII 


CÉRÉMONIALISME 
ET ESTHÉTISME 


Retour à la table des matières 


Nous avons déjà dénoncé l'étrange confusion qui est 
commise fréquemment, à notre époque, entre les rites et les 
cérémonies “, et, qui témoigne d’une méconnaissance 
complète de la véritable nature et des caractères essentiels 
des rites, nous pourrions même dire de la tradition en 
général. En effet, tandis que les rites, comme tout ce qui est 
d'ordre réellement traditionnel, comportent nécessairement 
un élément « non humain », les cérémonies, au contraire, 
sont quelque chose de purement humain et ne peuvent 
prétendre à rien de plus qu’à des effets strictement limités à 
ce domaine, et même, pourrait-on dire, à ses aspects les 
plus extérieurs, car ces effets, en réalité, sont exclusivement 
« psychologiques » et surtout émotifs. Aussi pourrait-on voir 
dans la confusion dont il s’agit un cas particulier ou une 
conséquence de l’«humanisme », c’est-à-dire de la 
tendance moderne à tout réduire au niveau humain, 


48 Voir Aperçus sur l'Initiation, ch. XIX. 
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tendance qui se manifeste aussi d'autre part par la 
prétention d'expliquer « psychologiquement » les effets des 
rites eux-mêmes, ce qui supprime d’ailleurs effectivement la 
différence essentielle existant entre eux et les cérémonies. 


Il ne s’agit pas de contester l'utilité relative des 
cérémonies, en tant que, s’ajoutant accidentellement aux 
rites, elles rendent ceux-ci, dans une période d’obscuration 
spirituelle, plus accessibles à la généralité des hommes, 
qu'elles préparent ainsi en quelque sorte à en recevoir les 
effets, parce qu'ils ne peuvent plus être atteints 
immédiatement que par des moyens tout extérieurs comme 
ceux-là. Encore faut-il, [100] pour que ce rôle 
d’« adjuvants » soit légitime et même pour qu'il puisse être 
réellement efficace, que le développement des cérémonies 
soit maintenu dans certaines limites, au delà desquelles il 
risque plutôt d’avoir des conséquences tout opposées. C’est 
ce qu'on ne voit que trop dans l’état actuel des formes 
religieuses occidentales où les rites finissent par être 
véritablement étouffés par les cérémonies ; en pareil cas, 
non seulement l’accidentel est trop souvent pris pour 
l'essentiel, ce qui donne naissance à un formalisme excessif 
et vide de sens, mais l’« épaisseur » même du revêtement 
cérémoniel, s’il est permis de s'exprimer ainsi, oppose à 
l’action des influences spirituelles un obstacle qui est loin 
d'être négligeable ; il y a là un véritable phénomène de 
« solidification », au sens où nous avons pris ce mot 
ailleurs “, qui s'accorde bien avec le caractère général de 
l'époque moderne. 


Cet abus auquel on peut donner le nom de 
« cérémonialisme » est, à vrai dire, une chose proprement 
occidentale, et cela est facile à comprendre ; en effet, les 
cérémonies donnent toujours l'impression de quelque chose 
d'exceptionnel, et elles en communiquent l'apparence aux 
rites mêmes auxquels elles viennent se surajouter ; or, 
moins une civilisation est traditionnelle dans son ensemble, 
plus s’y accentue la séparation entre la tradition, dans la 


49 Voir Le Règne de la quantité et les Signes des Temps. 
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mesure amoindrie où elle y subsiste encore, et tout le reste, 
qui est alors considéré comme purement profane et 
constitue ce qu'on est convenu d'appeler la « vie 
ordinaire », et sur lequel les éléments traditionnels 
n'exercent plus aucune influence effective. Il est bien 
évident que cette séparation n’a jamais été poussée aussi 
loin qu'elle l’est chez les Occidentaux modernes ; et, en 
cela, nous voulons naturellement parler de ceux qui ont 
encore gardé quelque chose de leur tradition, maïs qui, en 
dehors de la part restreinte qu'ils font dans leur vie à la 
« pratique » religieuse, ne se distinguent des autres en 
aucune façon. Dans ces conditions, tout ce qui relève de la 
tradition revêt forcément, par rapport au reste, un 
caractère [101] d'exception, que souligne précisément le 
déploiement de cérémonies qui l’entoure ; ainsi, même si l’on 
admet qu'il y a là quelque chose qui s'explique en partie par 
le tempérament occidental, et qui correspond à un genre 
d'émotivité le rendant plus particulièrement sensible aux 
cérémonies, il n’en est pas moins vrai qu'il y a encore à cela 
des raisons d’un ordre plus profond, en liaison étroite avec 
l'extrême affaiblissement de l'esprit traditionnel. Il est à 
remarquer aussi, dans le même ordre d'idées, que les 
Occidentaux, quand ils parlent de choses spirituelles ou qu'ils 
considèrent comme telles à tort ou à raison *, se croient 
toujours obligés de prendre un ton solennel et ennuyeux, 
comme pour mieux marquer que ces choses n'ont rien de 
commun avec celles qui font le sujet habituel de leurs 
entretiens ; quoi qu'ils puissent en penser, cette affectation 
« cérémonieuse » n’a assurément aucun rapport avec le 
sérieux et la dignité qu'il convient d'observer dans tout ce qui 
est d'ordre traditionnel, et qui n’excluent nullement le plus 


50 Nous faisons cette restriction à cause des multiples contrefaçons 
de la spiritualité qui ont cours parmi nos contemporains ; mais il 
suffit qu'ils soient persuadés qu'il s’agit de spiritualité ou qu'ils 
veuillent en persuader les autres pour que la même remarque 
s'applique dans tous les cas. 


René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle. (1952) 106 


parfait naturel et la plus grande simplicité d’attitude, comme 
on peut le voir encore aujourd’hui en Orient *!. 


Il est un autre côté de la question, dont nous n'avons rien 
dit précédemment, et sur lequel il nous paraît nécessaire 
d'insister aussi quelque peu : nous voulons parler de la 
connexion qui existe, chez les Occidentaux, entre le [102] 
« cérémonialisme » et ce qu'on peut appeler 
l’« esthétisme ». Par ce dernier mot, nous entendons 
naturellement la mentalité spéciale qui procède du point de 
vue « esthétique » ; celui-ci s'applique tout d’abord et plus 
proprement à l’art, mais il s'étend peu à peu à d’autres 
domaines et finit par affecter d’une « teinte » particulière la 
façon qu'ont les hommes d'envisager toutes choses. On sait 
que la conception « esthétique » est, comme son nom 
l'indique d'ailleurs, celle qui prétend tout réduire à une 
simple question de « sensibilité »; c’est la conception 
moderne et profane de l’art, qui, comme AK. 
Coomaraswamy l’a montré dans de nombreux écrits, 
s'oppose à sa conception normale et traditionnelle ; elle 
élimine de ce à quoi elle s'applique toute intellectualité, on 
pourrait même dire toute intelligibilité, et le beau, bien loin 
d’être la « splendeur du vrai » comme on le définissait jadis, 
s'y réduit à n'être plus que ce qui produit un certain 
sentiment de plaisir, donc quelque chose de purement 
« psychologique » et « subjectif ». Il est dès lors facile de 


51 Cela est particulièrement manifeste dans le cas de l'Islam, qui 
comporte naturellement beaucoup de rites, mais où l’on ne 
pourrait pas trouver une seule cérémonie. D'autre part, en 
Occident même, on peut constater, par ce qui a été conservé des 
sermons du moyen âge, que les prédicateurs, à cette époque 
vraiment religieuse, ne dédaignaient aucunement d'employer un 
ton familier et parfois même humoristique. - Un fait assez 
significatif est la déviation que l'usage courant a fait subir au 
sens du mot « pontife » et de ses dérivés, qui, pour l’Occidental 
ordinaire qui en ignore la valeur symbolique et traditionnelle, en 
sont arrivés à ne plus représenter d'autre idée que celle du 
« cérémonialisme » le plus excessif, comme si la fonction 
essentielle du pontificat était, non pas l’accomplissement de 
certains rites, mais celui de cérémonies particulièrement 
pompeuses. 
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comprendre comment le goût des cérémonies se rattache à 
cette façon de voir, puisque, précisément, les cérémonies 
n'ont que des effets de cet ordre « esthétique » et ne 
sauraient en avoir d’autres ; elles sont, tout comme l’art 
moderne, quelque chose qu'il n’y a pas lieu de chercher à 
comprendre et où il n’y a aucun sens plus ou moins profond 
à pénétrer, mais par quoi il suffit de se laisser 
« impressionner » d’une façon toute sentimentale. Tout cela 
n’atteint donc, dans l'être psychique, que la partie la plus 
superficielle et la plus illusoire de toutes, celle qui varie non 
seulement d’un individu à un autre, mais aussi chez le 
même individu suivant ses dispositions du moment; ce 
domaine sentimental est bien, sous tous les rapports, le type 
le plus complet et le plus extrême de ce qu’on pourrait 
appeler la « subjectivité » à l’état pur **. 


[103] 


Ce que nous disons du goût des cérémonies proprement 
dites s'applique aussi, bien entendu, à l'importance 
excessive et en quelque sorte disproportionnée que certains 
attribuent à tout ce qui est « décor» extérieur, allant 
parfois, et cela même dans des choses d’ordre 
authentiquement traditionnel, jusqu'à vouloir faire de cet 
accessoire contingent un élément tout à fait indispensable 
et essentiel, tout comme d’autres s’imaginent que les rites 
perdraient toute valeur s'ils n'étaient accompagnés de 
cérémonies plus ou moins « imposantes ». Il est peut-être 
encore plus évident ici que c’est bien d’« esthétisme » qu'il 
s’agit au fond, et, même quand ceux qui s’attachent ainsi au 
« décor » assurent le faire à cause de la signification qu'ils y 
reconnaissent, nous ne sommes pas certain qu'ils ne 
s'illusionnent pas bien souvent en cela, et qu'ils ne soient 


52 Nous n'avons pas à parler ici de certaines formes de l’art 
moderne, qui peuvent produire des effets de déséquilibre et 
même de «désagrégation» dont les répercussions sont 
susceptibles de s'étendre beaucoup plus loin ; il ne s’agit plus 
alors seulement de l'’insignifiance, au sens propre du mot, qui 
s'attache à tout ce qui est purement profane, mais bien d’une 
véritable œuvre de « subversion ». 
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pas attirés surtout par quelque chose de beaucoup plus 
extérieur et « subjectif », par une impression « artistique » 
au sens moderne de ce mot; le moins qu’on puisse dire, 
c'est que la confusion de l’accidentel avec l'essentiel, qui 
subsiste de toute façon, est toujours le signe d’une 
compréhension fort imparfaite. Ainsi, par exemple, parmi 
ceux qui admirent l’art du moyen âge, même lorsqu'ils se 
persuadent sincèrement que leur admiration n'est pas 
simplement «esthétique » comme l'était celle des 
« romantiques », et que le motif principal en est la 
spiritualité qui s'exprime dans cet art, nous doutons qu'il y 
en ait beaucoup qui le comprennent véritablement et qui 
soient capables de faire l'effort nécessaire pour le voir 
autrement qu'avec des yeux modernes, nous voulons dire 
pour se placer réellement dans l’état d'esprit de ceux qui 
ont réalisé cet art et de ceux à qui il était destiné. Chez 
ceux qui se plaisent à s’entourer d’un « décor » de cette 
époque, on retrouve presque toujours, à un degré plus ou 
moins accentué, sinon la mentalité à proprement parler, du 
moins l’« optique » des architectes qui font du « néo- 
gothique », ou des peintres modernes qui essaient d’imiter 
les œuvres des « primitifs ». Il y a toujours dans ces 
reconstitutions quelque chose  d'’artificiel et de 
« cérémonieux », quelque chose qui «sonne faux », 
pourrait-on dire, et qui rappelle l’« exposition » ou le 
« musée » beaucoup plus qu'il n’'évoque l'usage réel et 
normal des œuvres d’art dans une civilisation 
traditionnelle ; pour tout dire en un mot, on a [104] 
nettement l'impression que l’« esprit » en est absent *. 


53 Nous signalerons incidemment, dans le même ordre d'idées, le 
cas des fêtes dites « folkloriques », qui sont si fort à la mode 
aujourd'hui : ces essais de reconstitution d'anciennes fêtes 
« populaires », même quand ils s'appuient sur la documentation 
la plus exacte et l’érudition la plus scrupuleuse, ont 
inévitablement une allure dérisoire de « mascarade » et de 
contrefaçon grossière, pouvant faire croire à une intention 
« parodique » qui pourtant n'existe certainement pas chez leurs 
organisateurs. 
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Ce que nous venons de dire au sujet du moyen âge, afin 
de donner un exemple pris à l’intérieur du monde occidental 
lui-même, on pourrait le dire aussi, et à plus forte raison, 
dans les cas où il s’agit d’un « décor » oriental ; il est bien 
rare, en effet, que celui-ci. même s'il est composé 
d'éléments authentiques, ne représente pas surtout, en tant 
qu'« ensemble », l’idée que les Occidentaux se font de 
l'Orient, et qui n’a que de bien lointains rapports avec ce 
qu'est réellement l'Orient lui-même *. Ceci nous amène à 
préciser encore un autre point important : c’est que, parmi 
les multiples manifestations de l’« esthétisme » moderne, il 
convient de faire une place à part au goût de l’« exotisme », 
qu'on constate si fréquemment chez nos contemporains, et 
qui, quels que soient les divers facteurs qui ont pu 
contribuer à le répandre et qu'il serait trop long d'examiner 
ici en détail, se ramène encore en définitive à une question 
de « sensibilité » plus ou moins « artistique », étrangère à 
toute compréhension vraie, et même malheureusement, 
chez ceux qui ne font que « suivre » et imiter les autres, à 
une simple affaire de « mode », comme il en est d’ailleurs 
aussi dans le cas de l’admiration affectée pour telle ou telle 
forme d'art, et qui varie d’un moment à l’autre au gré des 
circonstances. Le cas de l’« exotisme » nous touche en [105] 
quelque sorte plus directement que tout autre, parce qu'il 
est fort à craindre que l'intérêt même que certains 
manifestent pour les doctrines orientales ne soit dû trop 
souvent à cette tendance ; quand il en est ainsi, il est 
évident qu'il ne s’agit que d’une « attitude » purement 
extérieure et qu'il n’y a pas lieu de prendre au sérieux. Ce 
qui complique les choses, c’est que cette même tendance 


54 Pour prendre un exemple extrême et par là même plus 
« tangible », les œuvres de la plupart des peintres dits 
« orientalistes » ne montrent que trop bien ce que peut donner 
l'« optique » occidentale appliquée aux choses de l'Orient ; il 
n'est pas douteux qu'ils ont bien pris pour modèles des 
personnages, des objets et des paysages orientaux, mais, parce 
qu'ils ne les ont vus que d’une façon tout extérieure, la manière 
dont il les ont « rendus » vaut à peu près autant que les 
réalisations des « folkloristes » dont nous parlions tout à l'heure. 
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peut aussi se mêler parfois, dans une proportion plus ou 
moins grande, à un intérêt beaucoup plus réel et plus 
sincère ; ce cas n’est certes pas désespéré comme l’autre, 
mais ce dont il faut bien se rendre compte alors, c’est qu'on 
ne pourra jamais parvenir à la véritable compréhension 
d'une doctrine quelconque que quand l'impression 
d’« exotisme » qu’elle a pu donner au début aura 
entièrement disparu. Cela peut demander un effort 
préliminaire assez considérable et même pénible pour 
certains, mais qui est strictement indispensable s'ils veulent 
obtenir quelque résultat valable des études qu'ils ont 
entreprises ; si la chose est impossible, ce qui arrive 
naturellement quelquefois, c'est qu'on a affaire à des 
Occidentaux qui, du fait de leur constitution psychique 
spéciale, ne pourront jamais cesser de l'être, et qui, par 
conséquent, feraient beaucoup mieux de le demeurer 
entièrement et franchement, et de renoncer à s'occuper de 
choses dont ils ne peuvent tirer aucun profit réel, car, quoi 
qu'ils fassent, elles se situeront toujours pour eux dans un 
«autre monde » sans rapport avec celui auquel ils 
appartiennent en fait et dont ils sont incapables de sortir. 
Nous ajouterons que ces remarques prennent une 
importance toute particulière dans les cas des Occidentaux 
d'origine qui, pour une raison ou pour une autre, et surtout 
pour des raisons d'ordre ésotérique et initiatique, les seules 
en somme que nous puissions considérer comme 
véritablement dignes d'intérêt *, ont pris le parti d’adhérer 
à une tradition orientale ; en effet, il y a là une véritable 
question de « qualification » qui se pose pour eux, et qui 
devrait, en toute rigueur, faire l'objet d’une sorte 
d’« épreuve » préalable avant d’en venir à une adhésion 
réelle et effective. En tout cas, et même dans [106] les 
conditions les plus favorables, il faut que ceux-là soient bien 
persuadés que, tant qu'ils trouveront le moindre caractère 
« exotique » à la forme traditionnelle qu'ils auront adoptée, 
ce sera la preuve la plus incontestable qu'ils ne se sont pas 


55 Voir à ce sujet le chapitre précédent, À propos de 
« CONVETSIOnS ». 
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vraiment assimilé cette forme et que, quelles que puissent 
être les apparences, elle demeure encore pour eux quelque 
chose d'extérieur à leur être réel et qui ne le modifie que 
superficiellement ; c’est là en quelque sorte un des premiers 
obstacles qu'ils rencontrent sur leur voie, et l'expérience 
oblige à reconnaître que, pour beaucoup, ce n’est peut-être 
pas le moins difficile à surmonter. 


René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle. (1952) 112 


[107] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XIV 


NOUVELLES 
CONFUSIONS 


Retour à la table des matières 


Nous avons eu à signaler, il y a quelques années, 
l'étrange attitude de ceux qui éprouvaient le besoin de 
confondre délibérément l’ésotérisme avec le mysticisme ou 
même, pour parler plus exactement, d'exposer les choses de 
façon à substituer entièrement le mysticisme à l’ésotérisme 
partout où ils rencontraient celui-ci, et notamment dans les 
doctrines orientales’. Cette confusion avait d’ailleurs pris 
naissance chez les orientalistes, et elle pouvait, à l’origine, 
n'être due qu’à leur incompréhension, dont ils ont donné 
assez d’autres preuves pour qu'il n’y ait pas lieu de trop 
s'en étonner ; mais où la chose devint plus grave, c’est 
quand on s’en empara dans certains milieux religieux, avec 
des intentions visiblement beaucoup plus conscientes et un 
parti pris qui n’était plus simplement celui de tout faire 
rentrer bon gré mal gré dans les cadres occidentaux. Dans 
ces milieux, en effet, on s'était contenté jusque-là de nier 


56 Voir Aperçus sur l'Initiation, ch. ler. 
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purement et simplement l'existence de tout ésotérisme ce 
qui était évidemment l'attitude la plus commode, puisqu'elle 
dispensait d'examiner plus au fond quelque chose que l'on 
considérait comme particulièrement gênant, et qui l’est 
effectivement pour ceux qui, comme les exotéristes 
exclusifs, prétendent qu'il ne doit rien y avoir qui échappe à 
leur compétence ; mais il semble que, à un certain moment, 
on se soit rendu compte que cette négation totale et 
« simpliste » n'était plus possible, et qu’en même temps il 
était plus habile de dénaturer l’ésotérisme de façon à 
pouvoir l’« annexer » en quelque sorte, en l’assimilant à 
quelque chose qui, comme c'est le cas du mysticisme, ne 
relève en réalité que de l’exotérisme [108] religieux. Ainsi, 
on pouvait encore continuer à ne pas prononcer le mot 
d’ésotérisme, puisque celui de mysticisme en prenait la 
place partout et toujours, et la chose elle-même était si bien 
travestie par là qu’elle paraissait rentrer dans le domaine 
exotérique, ce qui était sans doute l'essentiel pour les fins 
qu'on se proposait, et ce qui permettrait à certains de 
formuler à tort et à travers des « jugements » sur des 
choses qu'ils n'avaient pas la moindre qualité pour 
apprécier et qui, par leur véritable nature, étaient, à tous 
les points de vue, entièrement en dehors de leur 
« juridiction ». 


En ces derniers temps, nous avons remarqué encore un 
autre changement d’attitude, et nous dirions volontiers un 
autre changement de tactique, car il va de soi que, en tout 
cela, il ne s’agit pas seulement d’une attitude qui, si erronée 
qu'elle soit, pourrait du moins passer pour désintéressée, 
comme on peut l’admettre dans le cas de la plupart des 
orientalistes *” ; et ce qui est assez curieux, c’est que cette 
nouvelle attitude a commencé à se manifester précisément 
dans les mêmes milieux que la précédente, ainsi que dans 
quelques autres qui tiennent d'assez près à ceux-là, à en 


57 Nous disons la plupart, car il faut évidemment faire exception 
pour les quelques orientalistes qui se trouvent avoir en même 
temps des liens plus ou moins étroits avec les milieux religieux 
dont il est question. 
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juger par le fait que nous y voyons figurer en partie les 
mêmes personnages *. Maintenant, on n'hésite plus à parler 
nettement d’ésotérisme, comme si ce mot avait subitement 
cessé de faire peur à certains ; qu’a-t-il bien pu se passer 
pour qu'ils se décident à en arriver là ? Il serait sans doute 
assez difficile de le dire exactement, mais il est permis de 
supposer que, d’une façon ou d’une autre, l'existence de 
l’'ésotérisme est devenue une vérité trop évidente pour qu’on 
puisse continuer à la passer sous silence ou à soutenir que cet 
ésotérisme n’est [109] rien d’autre que du mysticisme ; à 
dire vrai, nous craignons bien d'être nous-même pour 
quelque chose dans la déconvenue plutôt pénible que cette 
constatation a dû causer de ce côté, mais c’est ainsi et nous 
n'y pouvons rien ; il faut bien qu’on en prenne son parti et 
qu'on tache de s’accommoder de son mieux aux 
modifications qui surviennent dans les circonstances au 
milieu desquelles on vit ! C’est d’ailleurs ce qu'on s’est 
empressé de faire, mais ce n’est pas à dire que nous 
pensions devoir nous en féliciter outre mesure, car il n’y a 
guère d'illusions à se faire sur ce que nous pourrions 
appeler la « qualité » de ce changement ; il ne suffit pas, en 
effet, qu'on veuille bien reconnaître enfin l'existence de 
l’ésotérisme comme tel, il faut encore voir comment on le 
présente et de quelle manière on en parle, et, comme il 
fallait s’y attendre, c'est là que les choses se gâtent d’une 
assez singulière façon. 


Tout d’abord, bien qu'il ne soit pas toujours facile de 
savoir ce que certains pensent au fond, parce qu'ils 
paraissent s'appliquer à ne jamais dissiper entièrement les 


58 Nous avons déjà donné dans nos derniers comptes rendus, à 
propos d’une publication nouvelle, un exemple très 
caractéristique de l'attitude dont il s’agit, et nous aurons 
prochainement l’occasion d’en relever d’autres ; mais il est bien 
entendu que, pour le moment, nous nous en tenons à des 
considérations d'ordre plus général, sans entrer dans l'examen 
particulier et détaillé de certains cas individuels (et nous 
l’'entendons aussi bien des groupements et de leurs organes que 
des personnes), qui trouvera mieux sa place ailleurs quand il y 
aura lieu. 
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équivoques qui peuvent s’introduire dans leurs exposés (et 
nous ne voulons pas leur faire l’injure de croire que ce soit 
là pure incapacité de leur part), il semble bien qu'ils 
admettent non seulement l'existence de l’ésotérisme, mais 
aussi sa validité, tout au moins dans une certaine mesure, et 
cela surtout sous le couvert du symbolisme ; et, assurément, 
c'est déjà quelque chose d’assez appréciable que, pour ce 
qui est du symbolisme, ils ne se contentent plus de la 
fâcheuse banalité des interprétations exotériques courantes 
et du plat « moralisme » dont celles-ci s’inspirent le plus 
habituellement. Pourtant, nous dirions volontiers que, sous 
certains rapports, ils vont parfois trop loin, en ce sens que, 
à des considérations fort justes, il leur arrive d’en mêler 
d’autres qui ne relèvent que d’un pseudo-symbolisme tout à 
fait fantaisiste et qu'il est véritablement impossible de 
prendre au sérieux; faut-il ne voir là que l'effet d’une 
certaine inexpérience dans ce domaine où rien ne saurait 
s’improviser ? Il est bien possible qu'il y ait quelque chose 
de cela, mais il peut aussi y avoir autre chose ; on dirait 
même que ce mélange est fait tout exprès pour déprécier le 
symbolisme et l’ésotérisme, et cependant nous ne pouvons 
[110] pas croire que telle soit l'intention de ceux qui 
écrivent ces choses, car il faudrait alors qu'ils se résignent 
volontairement à voir ce discrédit rejaillir sur eux-mêmes et 
sur leurs propres travaux ; mais il est moins sûr que cette 
intention n'existe en aucune façon chez ceux par qui ils se 
laissent diriger, car il va de soi que, en pareil cas, tous ne 
sont pas également conscients des dessous de la 
« tactique » à laquelle ils apportent leur collaboration. Quoi 
qu'il en soit, nous préférons, jusqu'à preuve du contraire, 
penser qu'il s’agit seulement de «minimiser » cet 
ésotérisme qu'on ne peut plus nier (c'est en somme ce 
qu'une expression proverbiale appelle « faire la part du 
feu »), d'en amoindrir la portée le plus possible, en y 
introduisant des questions sans importance réelle, voire 
même tout à fait insignifiantes, des sortes d’« amusettes » 
pour le public, qui naturellement ne sera que trop disposé à 
se faire une idée de l’ésotérisme lui-même d’après ces 


René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle. (1952) 116 


petites choses qui sont, beaucoup plus que tout le reste, à la 
mesure de ses facultés de compréhension *. Ce n'est 
pourtant pas encore le plus grave, et il y a autre chose qui 
nous paraît plus inquiétant à certains égards : c’est qu'on 
mélange inextricablement l’ésotérisme véritable avec ses 
multiples déformations et contrefaçons contemporaines, 
occultistes, théosophistes et autres, en tirant 
indistinctement de l’un et des autres des notions et des 
références qu'on présente de façon à les mettre pour ainsi 
dire sur le même plan, et en s’abstenant d’ailleurs de 
marquer nettement ce qu’on admet et ce qu'on rejette dans 
tout cela; n’y a-t-il là qu'ignorance ou manque de 
discernement ? Ce sont là des choses qui peuvent sans 
doute jouer assez souvent quelque [111] rôle en pareil cas, 
et que d’ailleurs certains « dirigeants » savent fort bien 
faire servir aussi à leurs fins ; mais, dans le cas présent, il 
est malheureusement impossible qu'il n’y ait que cela, car, 
parmi ceux qui agissent ainsi, nous sommes tout à fait 
certain qu'il y en a qui sont parfaitement informés de ce 
qu'il en est réellement ; alors, comment qualifier une telle 
façon de procéder qui semble calculée expressément pour 
jeter le trouble et la confusion dans l'esprit de leurs 
lecteurs ? Comme du reste il ne s’agit pas là d’un fait isolé, 
mais d’une tendance générale chez ceux dont nous parlons, 
il semble bien qu'elle doive répondre à quelque « plan » 
préconçu ; naturellement, on peut y voir un nouvel exemple 
du désordre moderne qui s'étend partout de plus en plus, et 
sans lequel des confusions de ce genre ne pourraient guère 


59 Nous savons par ailleurs que tel ecclésiastique, qui avait 
commencé à exposer des vues d’un intérêt incontestable au point 
de vue du symbolisme, s’est vu ensuite obligé, non pas de les 
renier, mais de les atténuer en déclarant lui-même qu'il n'y 
attachait qu’une importance tout à fait secondaire et qu'il les 
regardait en quelque sorte comme doctrinalement indifférentes ; 
ce fait paraît bien aller à l’appui de ce que nous disons ici de ce 
« rapetissement » voulu de l’ésotérisme, qui peut d’ailleurs fort 
bien s’opérer de plusieurs façons apparemment contraires, en 
attribuant de l'importance à ce qui n’en a pas et en affaiblissant 
celle de ce qui en a réellement. 
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se produire et encore moins se répandre ; mais ce n’est pas 
suffisant comme explication, et, encore une fois, nous 
devons nous demander quelles intentions plus précises il y a 
là-dessous. Il est peut-être encore trop tôt pour les 
distinguer clairement, et il convient d'attendre quelque peu 
pour mieux voir dans quel sens ce « mouvement » se 
développera ; mais ne s’agirait-il pas en premier lieu, en 
confondant tout ainsi, de rejeter sur l’ésotérisme le plus 
authentique quelque chose de la suspicion qui s'attache très 
légitimement à ses contrefaçons ? Cela pourrait sembler 
contradictoire avec l'acceptation même de l’ésotérisme, 
mais nous ne sommes pas très sûr qu'il en soit réellement 
ainsi, et voici pourquoi : d’abord, du fait même des 
équivoques auxquelles nous faisions allusion plus haut, cette 
acceptation n'est en quelque sorte que « de principe » et ne 
porte actuellement sur rien de bien déterminé ; ensuite, 
bien qu’on se garde de toute appréciation d'ensemble, on 
lance de temps à autre quelques insinuations plus ou moins 
malveillantes et il se trouve qu'elles sont presque toujours 
dirigées contre le véritable ésotérisme. Ces remarques 
amènent à se demander si, en définitive, il ne s'agirait pas 
tout simplement de préparer la constitution d’un nouveau 
pseudo-ésotérisme d’un genre quelque peu particulier, 
destiné à donner une apparence de satisfaction à ceux qui 
ne se contentent plus de l’exotérisme, tout en les 
détournant de l’ésotérisme véritable auquel on [112] 
prétendait l’opposer *”°. S'il en était ainsi comme ce pseudo- 
ésotérisme, dont nous avons peut-être déjà quelques 
échantillons dans les fantaisies et les « amusettes » dont 
nous avons parlé, est probablement encore assez loin d’être 
entièrement « au point », il serait compréhensible que, en 
attendant qu'il le soit, on ait tout intérêt à rester le plus 
possible dans le vague, quitte à en sortir pour prendre 


60 Lincorporation de certains éléments réellement traditionnels 
n'’empêcherait pas que, en tant que « construction » et dans son 
ensemble, ce ne soit qu’un pseudo-ésotérisme ; du reste, les 
occultistes eux-mêmes ont bien procédé ainsi, quoique pour des 
raisons différentes et d’une façon beaucoup moins consciente. 
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ouvertement l'offensive au moment voulu, et ainsi tout 
s’expliquerait fort bien. Il est bien entendu que, jusqu’à 
nouvel ordre, nous ne pouvons présenter ce que nous 
venons de dire en dernier lieu que comme une hypothèse, 
mais tous ceux qui connaissent la mentalité de certaines 
gens reconnaîtront sûrement qu'elle ne manque pas de 
vraisemblance ; et en ce qui nous concerne, il nous est 
revenu de divers côtés, depuis quelque temps déjà, 
quelques histoires de prétendues initiations qui, si 
inconsistantes qu’elles soient seraient aussi de nature à la 
confirmer. 


Nous ne voulons pas, pour le moment, en dire plus sur 
tout cela, mais nous avons tenu à ne pas attendre davantage 
pour mettre en garde ceux qui, de la meilleure foi du 
monde, risqueraient de se laisser trop facilement séduire 
par certaines apparences trompeuses ; et nous serions trop 
heureux si, comme il arrive parfois, le seul fait d’avoir 
exposé ces choses suffisait à en arrêter le développement 
avant qu'elles n'’aillent trop loin. Nous ajouterons encore 
que, à un niveau beaucoup plus bas que celui dont il s’agit, 
nous avons observé aussi récemment des confusions qui 
sont en somme du même genre, et qu'ici du moins 
l'intention n’est nullement douteuse : il s’agit 
manifestement de chercher à assimiler l’ésotérisme à ses 
pires contrefaçons et les représentants des organisations 
initiatiques traditionnelles aux charlatans des diverses 
pseudo-initiations ; entre ces ignominies grossières, contre 
lesquelles on ne saurait [113]protester trop énergiquement, 
et certaines manœuvres beaucoup plus subtiles, il y a 
assurément une différence à faire ; mais, au fond, tout cela 
ne serait-il pas dirigé dans le même sens, et les tentatives 
les plus habiles et les plus insidieuses ne sont-elles pas 
aussi les plus dangereuses par là même ? 


[114] 
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INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XV 


SUR LE PRÉTENDU 
« ORGUEIL INTELLECTUEL » 
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Dans le précédent chapitre, à propos de la nouvelle 
attitude prise vis-à-vis de l’ésotérisme dans certains milieux 
religieux, nous disions que, dans les exposés se rapportant à 
cet ordre de choses, on introduit de temps à autre, et 
comme incidemment, certaines insinuations malveillantes 
qui, si elles ne répondaient à quelque intention bien définie, 
s'accorderaient plutôt mal avec l'admission même de 
l'ésotérisme, cette admission ne fût-elle que « de principe » 
en quelque sorte. Parmi ces insinuations, il en est une sur 
laquelle nous ne croyons pas inutile de revenir plus 
particulièrement : ïil s’agit du reproche d’« orgueil 
intellectuel », qui n’est certes pas nouveau, bien loin de là, 
mais qui reparaît encore là une fois de plus, et qui, chose 
singulière, vise toujours de préférence les adhérents des 
doctrines ésotériques les plus authentiquement 
traditionnelles ; faut-il en conclure que ceux-ci sont estimés 
plus gênants que les contrefacteurs de toute catégorie ? 
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Cela est fort possible en effet, et d’ailleurs, en pareil cas, les 
contrefacteurs en question doivent sans doute être regardés 
comme étant plutôt à ménager, puisque, comme nous 
l'avons signalé, ils servent à créer les plus fâcheuses 
confusions et sont par là même des auxiliaires, involontaires 
assurément, mais non moins utiles pour cela, de la 
« tactique » nouvelle qu'on a cru devoir adopter pour faire 
face aux circonstances. 


L'expression d’« orgueil intellectuel » est manifestement 
contradictoire en elle-même, car, si les mots ont encore une 
signification définie (mais nous sommes parfois tentés de 
douter qu'ils en aient une pour la majorité de nos [116] 
contemporains), l’orgueil ne peut être que d'ordre purement 
sentimental. On pourrait peut-être, en un certain sens, 
parler d’orgueil en connexion avec la raison, parce que 
celle-ci appartient au domaine individuel tout aussi bien que 
le sentiment, de sorte que, entre l’une et l’autre, des 
réactions réciproques sont toujours possibles ; mais 
comment pourrait-il en être ainsi dans l’ordre de 
l’intellectualité pure, qui est essentiellement supra- 
individuel ? Et, dès lors que c’est d’ésotérisme qu'il s’agit 
par hypothèse, il est évident que ce n’est pas de la raison 
qu'il peut être question, mais bien de l’intellect 
transcendant, soit directement dans le cas d’une véritable 
réalisation métaphysique et initiatique, soit tout au moins 
indirectement, mais pourtant très réellement aussi, dans le 
cas d’une connaissance qui n’est encore que simplement 
théorique, puisque, de toute façon, il s’agit là d’un ordre de 
choses que la raison est incapable d’atteindre. C’est 
d’ailleurs pourquoi les rationalistes sont toujours si 
acharnés à en nier l'existence ; l’ésotérisme les gêne tout 
autant que les exotéristes religieux les plus exclusifs, 
quoique naturellement pour des motifs tout différents ; 
mais, motifs à part, il y a là en fait une « rencontre » qui est 
assez curieuse. 


Au fond, le reproche dont il s’agit peut paraître inspiré 
surtout par la manie égalitaire des modernes, qui ne veut 
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souffrir quoi que ce soit qui dépasse le niveau « moyen » ; 
mais ce qui est plus étonnant, c’est de voir des gens qui se 
recommandent d’une tradition, füût-ce seulement au point de 
vue exotérique, partager de semblables préjugés, qui sont 
l'indice d’une mentalité nettement anti-traditionnelle. Cela 
prouve assurément qu'ils sont gravement affectés par 
l'esprit moderne, bien que probablement ils ne s’en rendent 
pas compte eux-mêmes ; et il y a là encore une de ces 
contradictions si fréquentes à notre époque, qu'on est bien 
obligé de constater tout en s’étonnant qu’elles puissent 
passer généralement  inaperçues. Mais où cette 
contradiction atteint son degré le plus extrême, c’est quand 
elle se trouve, non plus même chez ceux qui sont résolus à 
n'’admettre rien d'autre que l’exotérisme et qui le déclarent 
expressément, [117] mais, comme c'est le cas ici, chez ceux 
qui semblent accepter un certain ésotérisme, quelles qu’en 
soient d’ailleurs la valeur et l'authenticité, car enfin ils 
devraient tout au moins sentir que le même reproche 
pourrait être formulé aussi contre eux par les exotéristes 
intransigeants. Faut-il conclure de là que leur prétention à 
l’ésotérisme n’est en définitive qu'un masque, et qu'elle a 
surtout pour but de faire rentrer dans la commune mesure 
du « troupeau » ceux qui pourraient être tentés d’en sortir 
si l’on n’avisait à trouver un moyen de les détourner du 
véritable ésotérisme ? S'il en était ainsi, il faut convenir que 
tout s’expliquerait assez bien, l'accusation d’« orgueil 
intellectuel » étant dressée devant eux comme une sorte 
d'épouvantail, tandis que, en même temps, la présentation 
d'un pseudo-ésotérisme quelconque donnerait à leurs 
aspirations une satisfaction illusoire et parfaitement 
inoffensive ; encore une fois, il faudrait bien mal connaître 
la mentalité de certains milieux pour se refuser à croire à la 
vraisemblance d’une telle hypothèse. 


Maintenant, nous pouvons, en ce qui concerne le 
prétendu « orgueil intellectuel », aller plus au fond des 
choses : ce serait vraiment un singulier orgueil que celui qui 
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aboutit à dénier à l’individualité toute valeur propre, en la 
faisant apparaître comme rigoureusement nulle au regard 
du Principe. En somme, ce reproche procède exactement de 
la même incompréhension que celui d’égoïsme qui est 
parfois adressé aussi à l'être qui cherche à atteindre la 
Délivrance finale : comment pourrait-on parler 
d’« égoïsme » là où, par définition même, il n’y a plus 
d’ego ? Il serait sinon plus juste, du moins plus logique de 
voir quelque chose d’égoïste dans la préoccupation du 
« salut » (ce qui, bien entendu, ne voudrait nullement dire 
qu'elle soit illégitime), ou de trouver la marque d’un certain 
orgueil dans le désir d’« immortaliser » son individualité au 
lieu de tendre à la dépasser ; les exotéristes devraient bien 
y réfléchir, car cela pourrait être de nature à les rendre un 
peu plus circonspects dans les accusations qu'ils lancent 
ainsi inconsidérément. Nous ajouterons encore, à propos de 
l'être qui parvient à la Délivrance, qu'une réalisation 
d'ordre universel comme [118] celle-là a des conséquences 
bien autrement étendues et effectives que le vulgaire 
« altruisme », qui n’est que le souci des intérêts d’une 
simple collectivité, et qui par conséquent ne sort en aucune 
façon de l’ordre individuel ; dans l’ordre supra-individuel où 
il n’y a plus de « moi », il n’y a pas davantage d’« autrui », 
parce qu'il s’agit là d’un domaine où tous les êtres sont un, 
« fondus sans être confondus », suivant l'expression 
d'Eckhart, et réalisant véritablement ainsi la parole du 
Christ : « Qu'ils soient un comme le Père et moi nous 
sommes un. » 


Ce qui est vrai de l’orgueil l’est également de l'humilité 
qui, étant son contraire, se situe exactement au même 
niveau, et dont le caractère n’est pas moins exclusivement 
sentimental et individuel ; mais il y a, dans un tout autre 
ordre, quelque chose qui, spirituellement, est bien 
autrement valable que cette humilité : c’est la « pauvreté 
spirituelle » entendue dans son vrai sens, c’est-à-dire la 
reconnaissance de la dépendance totale de l'être vis-à-vis 
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du Principe ; et qui peut en avoir une conscience plus réelle 
et plus complète que les véritables ésotéristes ? Nous irions 
même volontiers plus loin : à notre époque, qui, en dehors 
de ceux-ci, en a encore vraiment conscience à quelque 
degré, et, même pour les adhérents d’un exotérisme 
traditionnel, sauf peut-être quelques exceptions de plus en 
plus rares, peut-il y avoir là quelque chose de plus qu'une 
affirmation toute verbale et extérieure ? Nous en doutons 
fort, et la raison profonde en est celle-ci : pour employer les 
termes de la tradition extrême-orientale, qui sont ici ceux 
qui permettent d'exprimer le plus facilement ce que nous 
voulons dire, l’homme pleinement « normal » doit être yin 
par rapport au Principe, mais au Principe seul, et, en raison 
de sa situation « centrale », il doit être yang par rapport à 
toute la manifestation ; au contraire, l’homme déchu prend 
une attitude par laquelle il tend de plus en plus à se faire 
yang par rapport au Principe (ou plutôt à s’en donner 
l'illusion, car il va de soi que c’est là une impossibilité) et 
yin par rapport à la manifestation ; et c’est de là que sont 
nés tout à la fois l’orgueil et l'humilité. Quand la déchéance 
en arrive à sa dernière phase, l’orgueil aboutit finalement à 
la [119] négation du Principe, et l'humilité à celle de toute 
hiérarchie ; de ces deux négations, les exotéristes religieux 
se refusent évidemment à la première, ils la repoussent 
même avec une véritable horreur quand elle prend le nom 
d’« athéisme », maïs, par contre, nous avons trop souvent 
l'impression qu'ils ne sont plus bien éloignés de la 
seconde ‘! ! 


61 Nous profiterons de cette occasion pour signaler aussi 
accessoirement un reproche particulièrement grotesque qui nous 
a été fait, et qui en somme se rattache encore au même ordre 
d'idées, nous voulons dire à l’intrusion de la sentimentalité dans 
un domaine où elle ne saurait légitimement avoir accès : il paraît 
que nos écrits ont le grave défaut de « manquer de joie » ! Que 
certaines choses nous causent de la joie ou non, cela ne peut en 
tout cas dépendre que de nos propres dispositions individuelles, 
et, en elles-mêmes, ces choses n’y sont assurément pour rien, 
étant totalement indépendantes de semblables contingences ; 
cela ne peut ni ne doit donc intéresser personne, et il serait 
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[120] 


parfaitement ridicule et déplacé d’en introduire quoi que ce soit 
dans l’exposé de doctrines traditionnelles à l’égard desquelles les 
individualités, et la nôtre aussi bien que toute autre, ne comptent 
absolument pour rien. 
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SPIRITUELLE 


Chapitre XVI 


CONTEMPLATION DIRECTE ET 
CONTEMPLATION PAR REFLET 
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Nous devons revenir encore une fois sur les différences 
essentielles qui existent entre la réalisation métaphysique 
ou initiatique et la réalisation mystique, car, à ce sujet, 
certains ont posé cette question : si la contemplation 
comme nous le préciserons encore plus loin, est la plus 
haute forme de l’activité, et beaucoup plus active en réalité 
que tout ce qui relève de l’action extérieure, et si, comme 
on l’admet généralement, il y a aussi contemplation dans les 
cas des états, mystiques, n’y a-t-il pas là quelque chose 
d’incompatible avec le caractère de passivité qui est 
inhérent au mysticisme même ? De plus, dès lors qu’on peut 
parler de contemplation à la fois dans l’ordre métaphysique 
et dans l’ordre mystique, il pourrait sembler que l’un et 
l’autre coïncident sous ce rapport, au moins dans une 
certaine mesure ; ou bien, s’il n’en est pas ainsi, y aurait-il 
donc deux sortes de contemplation ? 
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Avant tout, il convient de rappeler à cet égard qu'il y a 
bien des qualités différentes de mysticisme, et que les 
formes inférieures de celui-ci ne sauraient être en cause ici, 
car on ne peut pas y parler réellement de contemplation au 
vrai sens de ce mot. Il faut écarter, à ce point de vue, tout 
ce qui a le caractère le plus nettement « phénoménique », 
c'est-à-dire en somme tous les états où se rencontre ce à 
quoi les théoriciens du mysticisme appliquent des 
désignations comme celles de « vision sensible » et de 
«vision imaginaire » (et d’ailleurs l'imagination rentre 
également dans l’ordre des facultés sensibles prises au sens 
le plus étendu), états qu'eux-mêmes considèrent aussi 
comme [122] inférieurs, et que même, avec juste raison, ils 
n’envisagent pas sans une certaine méfiance car il est 
évident que c’est là que l'illusion peut s’introduire avec la 
plus grande facilité. Il n’y a de contemplation mystique 
proprement dite que dans le cas de ce qui est appelé 
« vision intellectuelle », qui est d’un ordre beaucoup plus 
« intérieur », et à laquelle n’'atteignent que les mystiques 
qu'on peut dire supérieurs, à tel point qu'il semble que ce 
soit là en quelque sorte l'aboutissement et comme le but 
même de leur réalisation ; mais ces mystiques dépassent-ils 
effectivement par là le domaine individuel ? C’est en cela 
que consiste au fond toute la question, car c'est cela seul 
qui, tout en laissant d’ailleurs subsister en tout cas la 
différence des moyens caractérisant respectivement les 
deux voies initiatique et mystique, pourrait justifier, quant à 
leur but, une certaine assimilation comme celle dont nous 
venons de parler. Il est bien entendu qu'il ne s’agit 
aucunement pour nous d’amoindrir la portée des différences 
qualificatives qui existent dans le mysticisme lui-même ; 
mais il n’en est pas moins vrai que, même pour ce qu'il y a 
de plus élevé dans celui-ci, cette assimilation impliquerait 
une confusion qu'il est nécessaire de dissiper. 


Nous dirons nettement qu'il y a bien réellement deux 
sortes de contemplation, qu'on pourrait appeler une 
contemplation directe et une contemplation par reflet ; de 
même en effet qu’on peut regarder directement le soleil ou 
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regarder seulement son reflet dans l’eau, de même aussi on 
peut contempler, soit les réalités spirituelles telles qu’elles 
sont en elles-mêmes, soit leur reflet dans le domaine 
individuel. On peut bien parler de contemplation dans les 
deux cas, et même, en un certain sens, ce sont bien les 
mêmes réalités qui sont contemplées, comme c’est le même 
soleil qu’on voit directement ou par son reflet ; mais il n’en 
est pas moins évident qu'il y a là une très grande différence. 
Il y a même plus que ne pourrait le faire penser à première 
vue la comparaison que nous venons de donner, car la 
contemplation directe des réalités spirituelles implique 
nécessairement qu’on se transporte soi-même en quelque 
sorte dans leur propre domaine, ce qui suppose un certain 
[123] degré de réalisation des états supra-individuels, 
réalisation qui ne peut jamais être qu'’essentiellement 
active ; par contre, la contemplation par reflet implique 
seulement qu’on « s'ouvre » à ce qui se présentera comme 
spontanément (et qui pourra aussi ne pas se présenter, 
puisque c’est là quelque chose qui ne dépend aucunement 
de la volonté ou de l'initiative du contemplatif) et, c’est 
pourquoi il n’y a là rien qui soit incompatible avec la 
passivité mystique. Naturellement, cela n'empêche pas la 
contemplation d’être toujours, à un degré ou à un autre, une 
véritable activité intérieure, et d’ailleurs un état qui serait 
purement passif ne se conçoit peut-être même pas, puisque 
la simple sensation elle-même a aussi quelque chose d'’actif 
sous un certain rapport; en fait, la passivité pure 
n'appartient qu'à la materia prima et ne saurait se 
rencontrer nulle part dans la manifestation. Mais la 
passivité du mystique consiste proprement en ce qu'il se 
borne à recevoir ce qui vient à lui, et qui ne peut pas ne pas 
éveiller en lui une certaine activité intérieure, celle-là même 
qui constituera précisément sa contemplation ; il est passif 
parce qu'il ne fait rien pour aller au-devant des réalités qui 
sont l’objet de cette contemplation, et c’est cela même qui 
entraîne comme conséquence qu'il ne sort pas de son état 
individuel. Il faut donc, pour que ces réalités lui deviennent 
accessibles en quelque façon, qu'elles descendent pour ainsi 
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dire dans le domaine individuel, ou, si l’on préfère, qu’elles 
s’y reflètent comme nous le disions tout à l'heure ; cette 
dernière façon de parler est d’ailleurs la plus exacte, parce 
qu'elle fait mieux comprendre qu'elles ne sont aucunement 
affectées par cette « descente » apparente, pas plus que le 
soleil ne l’est par l'existence de son reflet. 


Un autre point particulièrement important, et qui se 
rattache du reste assez étroitement au précédent, c’est que 
la contemplation mystique, par là même qu'elle n'est 
qu'indirecte, n'implique jamais aucune identification, mais 
au contraire, laisse toujours subsister la dualité entre le 
sujet et l’objet ; à vrai dire, d’ailleurs, il est en quelque sorte 
nécessaire qu'il en soit ainsi, car cette dualité fait partie 
intégrante du point de vue religieux comme tel, et, ainsi que 
[124] nous avons déjà eu souvent l’occasion de le dire, tout 
ce qui est mysticisme relève proprement du domaine 
religieux *. Ce qui peut prêter à confusion sur ce point, c’est 
que les mystiques emploient volontiers le mot d’« union », et 
que la contemplation dont il s’agit appartient même plus 
précisément à ce qu'ils nomment « vie unitive » ; mais cette 
« union » n’a aucunement la même signification que le Yoga 
ou ses équivalents, de sorte qu'il n’y a là qu’une similitude 
tout extérieure. Ce n’est pas qu'il soit illégitime d'employer 
le même mot, car, dans le langage courant lui-même, on 
parle d'union entre des êtres dans bien des cas divers et où il 
n'y a évidemment identification entre eux à aucun degré ; il 
faut seulement avoir toujours le plus grand soin de ne pas 
confondre des choses différentes sous prétexte qu'un seul 
mot sert à désigner également les unes et les autres. Dans le 


62 Ceci ne veut pas dire qu'il n’y ait pas, dans les écrits anciens 
appartenant à la tradition chrétienne, certaines choses qui ne 
pourraient se comprendre autrement que comme l'affirmation 
plus ou moins explicite d’une identification ; mais les modernes, 
qui d’ailleurs cherchent généralement à en atténuer le sens, les 
trouvant gênantes parce qu'elles ne rentrent pas dans leurs 
propres conceptions, commettent une erreur en les rapportant au 
mysticisme ; il y avait certainement alors, dans le Christianisme 
même bien des choses d’un tout autre ordre et dont ils n’ont plus 
la moindre idée. 
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mysticisme, insistons-y encore, il n’est jamais question 
d'identification avec le Principe, ni même avec tel ou tel de 
ses aspects « non suprêmes » (ce qui en tout cas dépasserait 
encore manifestement les possibilités d'ordre individuel) ; et, 
de plus, l’union qui est considérée comme le terme même de 
la vie mystique est toujours rapportée à une manifestation 
principielle envisagée uniquement dans le domaine humain 
ou par rapport à celui-ci *. 


Il doit être bien entendu, d'autre part, que la 
contemplation atteinte dans la réalisation initiatique 
comporte bien des degrés différents, de sorte qu’elle ne va 
[125] assurément pas toujours jusqu’à une identification ; 
mais, quand il en est ainsi, elle n’est encore regardée que 
comme un stade préliminaire, une étape dans le cours de la 
réalisation, et non point comme le but suprême auquel 
l'initiation doit conduire finalement %*. Cela devrait suffire à 
montrer que les deux voies ne tendent pas réellement à la 
même fin, puisque l’une d'elles s'arrête à ce qui ne 
représente pour l’autre qu'une étape secondaire ; et de 
plus, même à ce degré, il y a une grande différence en ce 
que, dans l’un des deux cas, c’est un reflet qui est 
contemplé en quelque sorte en lui-même et pour lui-même, 
tandis que, dans l’autre, ce reflet n’est pris que comme le 
point d’aboutissement des rayons dont il faudra suivre la 
direction pour remonter, à partir de là, jusqu'à la source 
même de la lumière. 


63 Le langage même des mystiques est très net à cet égard : il ne 
s’agit jamais d'union avec le Christ-principe, c’est-à-dire avec le 
Logos en lui-même, ce qui, même sans aller jusqu’à 
l'identification, serait déjà au-delà du domaine humain ; il s’agit 
toujours d’« union avec le Christ Jésus », expression qui se réfère 
clairement d’une façon exclusive, au seul aspect « individualisé » 
de l’Avatära. 

64 La différence entre cette contemplation préliminaire et 
l'identification est celle qui existe entre ce que la tradition 
islamique désigne respectivement comme aynul-yagin et haqqul- 
yagin (voir Aperçus sur l'Initiation, pp. 173-175). 
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Nous avons souvent insisté déjà sur le fait que, si le but 
ultime de toute initiation est essentiellement un, il est 
cependant nécessaire que les voies qui permettent de 
l’atteindre soient multiples, afin de s'adapter à la diversité 
des conditions individuelles ; en cela, en effet, il ne faut pas 
considérer seulement le point d'arrivée, qui est toujours le 
même, mais aussi le point de départ, qui est différent 
suivant les individus. Il va de soi, d’ailleurs, que ces voies 
multiples tendent à s’unifier à mesure qu’elles se 
rapprochent du but, et que, même avant d'y parvenir, il y a 
un point à partir duquel les différences individuelles ne 
peuvent plus intervenir en aucune façon; et il n’est pas 
moins évident que leur multiplicité, qui n’affecte en rien 
l'unité du but, ne saurait davantage affecter l'unité 
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fondamentale de la doctrine, qui, en réalité, n’est pas autre 
chose que celle de la vérité même. 


Ces notions sont tout à fait courantes dans toutes les 
civilisations orientales : ainsi, dans les pays de langue 
arabe, il est passé en expression proverbiale de dire que 
« chaque sheikh a sa tariqah », pour dire qu'il y a de 
nombreuses façons de faire une même chose et d'obtenir un 
même résultat. À la multiplicité des turuq dans l'initiation 
islamique correspond exactement, dans la tradition 
hindoue, celle des voies du Yoga, dont on parle quelquefois 
comme d'autant de Yogas distincts, bien que cet emploi du 
pluriel soit tout à fait impropre si le mot était pris dans son 
sens strict, qui désigne le but lui-même ; il ne se justifie que 
par l'extension usuelle de la même dénomination aux 
méthodes ou aux procédés qui sont unis en œuvre pour 
atteindre ce but ; et, en toute rigueur, il serait plus correct 
de dire qu'il n’y [128] a qu’un Yoga, mais qu'il y a de 
multiples mârgas ou voies conduisant à sa réalisation. 


Nous avons constaté à cet égard, chez certains 
Occidentaux, une méprise vraiment singulière : de la 
constatation de cette multiplicité de voies, ils prétendent 
conclure à l’inexistence d’une doctrine unique et invariable, 
voire même de toute doctrine dans le Yoga ; ils confondent 
ainsi, si invraisemblable que cela puisse paraître, la 
question de doctrine et la question de méthode, qui sont des 
choses d'ordre totalement différent. On ne devrait d’ailleurs 
pas parler, si l’on tient à l'exactitude de l'expression, 
d'«une doctrine du Yoga», mais de la doctrine 
traditionnelle hindoue, dont le Yoga représente un des 
aspects ; et, pour ce qui est des méthodes de réalisation du 
Yoga, elles ne relèvent que des applications « techniques » 
auxquelles la doctrine donne lieu, et qui sont 
traditionnelles, elles aussi, précisément parce qu’elles sont 
fondées sur la doctrine et ordonnées en vue de celle-ci, ce à 
quoi elles tendent étant toujours, en définitive, l'obtention 
de la pure Connaissance. Il est bien clair que la doctrine, 
pour être vraiment tout ce qu’elle doit être, doit comporter, 
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dans son unité même, des aspects ou des points de vue 
(darshanas) divers, et que, sous chacun de ces points de 
vue, elle doit être susceptible d'applications indéfiniment 
variées ; pour s’imaginer qu'il peut y avoir là quoique chose 
de contraire à son unité et à son invariabilité essentielles, il 
faut, disons-le nettement, n’avoir pas la moindre idée de ce 
qu'est réellement une doctrine traditionnelle. D'ailleurs, 
d’une façon analogue, la multiplicité indéfinie des choses 
contingentes n'est-elle pas, elle aussi, comprise tout entière 
dans l'unité de leur Principe, et sans que l’immutabilité de 
celui-ci en soit aucunement affectée ? 


Il ne suffit pas de constater purement et simplement une 
erreur ou une méprise comme celle dont il s’agit, et il est 
plus instructif d'en chercher l'explication ; nous devons 
donc nous demander à quoi peut bien correspondre, dans la 
mentalité occidentale, la négation de l'existence d’une 
chose telle que la doctrine traditionnelle hindoue. Il vaut 
mieux, en [129] effet, prendre ici cette erreur sous sa forme 
la plus générale et la plus extrême, car c’est seulement ainsi 
qu'il est possible d’en découvrir la racine même ; quand elle 
revêt des formes plus particularisées ou plus atténuées, 
celles-ci se trouveront dès lors expliquées aussi «a 
fortiori », et d’ailleurs, à vrai dire, elles ne font guère que 
dissimuler, quoique d’une façon sans doute inconsciente 
dans bien des cas, la négation radicale que nous venons 
d'énoncer. En effet, nier l'unité et l’invariabilité d’une 
doctrine, c’est en somme nier ses caractères les plus 
essentiels et les plus fondamentaux, ceux-là mêmes sans 
lesquels elle ne mérite plus ce nom ; c’est donc bien encore, 
même si l’on ne s’en rend pas compte, nier véritablement 
l'existence même de la doctrine comme telle. 


Tout d’abord, en tant qu’elle prétend s'appuyer sur la 
considération d’une diversité de méthodes, ainsi que nous 
venons de le dire, cette négation procède manifestement de 
l'incapacité d’aller au-delà des apparences extérieures et de 
percevoir l'unité sous leur multiplicité ; sous ce rapport, elle 
est du même genre que la négation de l'unité foncière et 
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principielle de toute tradition, à cause de l'existence de 
formes traditionnelles différentes, qui ne sont pourtant en 
réalité qu'’autant d'expressions dont la tradition unique se 
revêt pour s'adapter à des conditions diverses de temps et 
de lieu, tout comme les différentes méthodes de réalisation, 
dans chaque forme traditionnelle, ne sont qu'autant de 
moyens qu'elle emploie pour se rendre accessible à la 
diversité des cas individuels. Cependant, ce n’est encore là 
que le côté le plus superficiel de la question ; pour aller 
davantage au fond des choses, il faut remarquer que cette 
même négation montre aussi que, quand on parle de 
doctrine comme nous le faisons ici, on rencontre, chez 
certains, une incompréhension complète de ce dont il s’agit 
réellement ; en effet, s’ils ne détournaient pas ce mot de son 
sens normal, ils ne pourraient pas contester qu'il s’applique 
à un cas comme celui de la tradition hindoue, et que c’est 
même seulement dans un tel cas, nous voulons dire quand il 
s’agit d’une doctrine traditionnelle, qu'il a toute la plénitude 
de sa signification. Or, si cette compréhension se produit, 
c'est [130] parce que la plupart des Occidentaux actuels 
sont incapables de concevoir une doctrine autrement que 
sous l’une ou l’autre de deux formes spéciales, de qualité 
extrêmement inégale d’ailleurs, puisque l’une est d'ordre 
exclusivement profane, tandis que l’autre possède un 
caractère vraiment traditionnel, mais qui toutes deux sont 
spécifiquement occidentales : ces deux formes sont, d’une 
part, celle d’un système philosophique, et, de l’autre, celle 
d’un dogme religieux. 


Que la vérité traditionnelle ne puisse aucunement 
s'exprimer sous une forme systématique, c’est là un point 
que nous avons assez souvent expliqué pour n'avoir pas à y 
insister de nouveau; d'ailleurs, l'unité apparente d’un 
système, qui ne résulte que de ses limitations plus ou moins 
étroites, n’est proprement qu'une parodie de la véritable 
unité doctrinale. Au surplus, toute philosophie n’est rien de 
plus qu’une construction individuelle, qui, comme telle, ne 
se rattache à aucun principe transcendant, et qui est par 
conséquent dépourvue de toute autorité ; elle n’est donc 
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point une doctrine au vrai sens de ce mot, et nous dirions 
plutôt que c’est une pseudo-doctrine, entendant par là 
qu'elle a la prétention d’en être une, mais que cette 
prétention n’est nullement justifiée. Naturellement, les 
Occidentaux modernes pensent tout autrement à cet égard, 
et là, où ils ne retrouvent pas les cadres pseudo-doctrinaux 
auxquels ils sont habitués, ils sont inévitablement 
désemparés ; mais, comme ils ne veulent ou ne peuvent pas 
l'avouer, ils s'efforcent quand même de tout faire rentrer 
dans ces cadres en le dénaturant, ou bien, s'ils ne peuvent y 
réussir, ils déclarent tout simplement que ce à quoi ils ont 
affaire n’est pas une doctrine, par un de ces renversements 
de l’ordre normal dont ils sont coutumiers. En outre, comme 
ils confondent l'intellectuel avec le rationnel, ils confondent 
aussi une doctrine avec une simple « spéculation » et, 
comme une doctrine traditionnelle est tout autre chose que 
cela, ils ne peuvent comprendre ce qu’elle est; ce n’est 
certes pas la philosophie qui leur apprendra que la 
connaissance théorique, étant indirecte et imparfaite, n’a en 
elle-même qu'une valeur « préparatoire », en ce sens qu’elle 
fournit une direction qui empêche d’errer dans la 
réalisation, par laquelle seule peut être obtenue la 
connaissance effective, dont [131] l'existence et la 
possibilité même sont quelque chose qu'ils ne soupçonnent 
même pas : alors, quand nous disons, comme nous le 
faisions plus haut, que le but à atteindre est la pure 
Connaissance, comment pourraient-ils savoir ce que nous 
entendons par là ? 


D'autre part, nous avons eu bien soin de préciser, au cours 
de nos ouvrages, que l'orthodoxie de la doctrine 
traditionnelle hindoue ne devait aucunement être conçue en 
mode religieux ; cela implique forcément qu'elle ne saurait 
exprimer sous une forme dogmatique, celle-ci étant 
inapplicable en dehors du point de vue de la religion 
proprement dite. Seulement, en fait, les Occidentaux ne 
connaissent généralement pas d'autre forme d'expression 
des vérités traditionnelles que celle-là ; c’est pourquoi, 
quand on parle d’orthodoxie doctrinale, ils pensent 
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inévitablement à des formules dogmatiques ; ils savent en 
effet tout au moins ce qu'est un dogme, ce qui d’ailleurs ne 
veut certes pas dire qu'ils le comprennent ; mais ils savent 
sous quelle apparence extérieure il se présente, et c’est à 
cela que se borne toute l’idée qu'ils ont encore de la 
tradition. L'esprit antitraditionnel, qui est celui de l’Occident 
moderne, entre en fureur à cette seule idée du dogme, parce 
que c’est ainsi que la tradition lui apparaît, dans l'ignorance 
où il est de toutes les autres formes qu’elle peut revêtir ; et 
l'Occident n’en serait jamais arrivé à son état actuel de 
déchéance et de confusion s’il était demeuré fidèle à son 
dogme, puisque, pour s'adapter à ses conditions mentales 
particulières, la tradition devait nécessairement y prendre 
cet aspect spécial, du moins quant à sa partie exotérique. 
Cette dernière restriction est indispensable, car il doit être 
bien entendu que, dans l’ordre ésotérique et initiatique, il n’a 
jamais pu être question de dogme, même en Occident ; mais 
ce sont là des choses dont le souvenir même est trop 
complètement perdu, pour les Occidentaux modernes, pour 
qu'ils puissent y trouver des termes de comparaison qui les 
aideraient à comprendre ce que peuvent être les autres 
formes traditionnelles. D'un autre côté, si le dogme n'existe 
pas partout, c'est que, même dans l’ordre exotérique, il 
n'aurait pas la même raison d’être qu’en Occident ; il y a des 
gens qui, pour ne pas «divaguer » au [132] sens 
étymologique de ce mot, ont besoin d’être tenus strictement 
en tutelle, tandis qu'il en est d’autres qui n’en ont nullement 
besoin ; le dogme n’est nécessaire que pour les premiers et 
non pour les seconds, de même que, pour prendre un autre 
exemple d’un caractère quelque peu différent, l'interdiction 
des images n’est nécessaire que pour les peuples qui, par 
leurs tendances naturelles, sont portés à un certain 
anthropomorphisme ; et sans doute pourrait-on montrer 
assez facilement que le dogme est solidaire de la forme 
spéciale d'organisation traditionnelle que représente la 
constitution d’une « Eglise », et qui est, elle aussi, quelque 
chose de spécifiquement occidental. 
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Ce n’est pas ici le lieu d’insister davantage sur ces 
derniers points ; mais, quoi qu'il en soit, nous pouvons dire 
ceci pour conclure : la doctrine traditionnelle, quand elle est 
complète, a, par son essence même, des possibilités 
réellement illimitées ; elle est donc assez vaste pour 
comprendre dans son orthodoxie tous les aspects de la 
vérité, mais elle ne saurait pourtant admettre rien d’autre 
que ceux-ci, et c’est là précisément ce que signifie ce mot 
d'orthodoxie, qui n'exclut que l'erreur, mais qui l’exclut 
d’une façon absolue. Les Orientaux, et plus généralement 
tous les peuples ayant une civilisation traditionnelle, ont 
toujours ignoré ce que les Occidentaux modernes décorent 
du nom de «tolérance », et qui n’est réellement que 
l'indifférence à la vérité, c’est-à-dire quelque chose qui ne 
peut se concevoir que là où l’intellectualité est totalement 
absente ; que les Occidentaux vantent cette « tolérance », 
comme une vertu, n'est-ce pas là un indice tout à fait 
frappant du degré d’abaissement où les a amenés le 
reniement de la tradition ? 
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[133] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XVIII 


LE TROIS VOIES 
ET LES FORMES 
INITIATIQUES 


Retour à la table des matières 


On sait que la tradition hindoue distingue trois « voies » 
(märgas) qui sont respectivement celles de Karma, de Bhakti 
et de /nâné ; nous ne reviendrons par sur la définition de ces 
termes, que nous devons supposer suffisamment connue de 
nos lecteurs ; mais nous préciserons avant tout que, dès lors 
qu'il y correspond trois formes de Yoga, cela implique 
essentiellement que tous ont ou sont susceptibles d’avoir 
une signification d'ordre proprement initiatique ”. D'autre 
part, il faut bien comprendre que toute distinction de ce 
genre a forcément toujours un certain caractère 
« schématique » et quelque peu théorique, car, en fait, les 


65 Nous disons « sont susceptibles d’avoir » parce qu'ils peuvent 
avoir aussi un sens exotérique, mais il est évident que celui-ci 
n’est pas en cause lorsqu'il s’agit de Yoga ; naturellement, le sens 
initiatique en est comme une transposition dans un ordre 
supérieur. 
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« voies » varient indéfiniment pour convenir à la diversité 
des natures individuelles, et, même dans une classification 
très générale comme celle-là, il ne peut être question que 
d'une prédominance d’un des éléments dont il s’agit par 
rapport aux autres, sans que ceux-ci puissent jamais être 
entièrement exclus. Il en est ici comme dans le cas des trois 
gunas : on classe les êtres suivant le guna qui prédomine en 
eux, mais il va de soi que la nature de tout être manifesté 
n’en comporte pas moins à la fois tous les gunas, bien qu’en 
des proportions diverses, car il est impossible qu'il en soit 
autrement dans tout ce qui procède de Prakriti Le 
rapprochement que nous faisons entre ces deux cas est 
d’ailleurs plus qu'une simple [134] comparaison, et il est 
d'autant plus justifié qu'il y a réellement une certaine 
corrélation entre l’un et l’autre : en effet, le /nâna-märga est 
évidemment celui qui convient aux êtres de nature 
« sattwique », tandis que le Bhakti-märga et le Karmamärga 
conviennent à ceux dont la nature est principalement 
« rajasique », d’ailleurs avec des nuances différentes ; on 
pourrait peut-être dire, en un certain sens, qu'il y a dans le 
dernier quelque chose qui est plus proche de tamas que 
dans l’autre, mais encore ne faudrait-il pas pousser cette 
considération trop loin, car il est bien clair que les êtres de 
nature « tamasique » ne sont aucunement qualifiés pour 
suivre quelque voie initiatique que ce soit. 


Quoi qu'il en soit de cette dernière réserve, il n’en est pas 
moins vrai qu'il existe un rapport entre les caractères 
respectifs des trois mârgas et les éléments constitutifs de 
l'être répartis suivant le ternaire « esprit, âme, corps »  : 
la connaissance pure est, en elle-même, d'ordre 
essentiellement supra-individuel, c’est-à-dire en définitive 
spirituel, comme l’intellect psychique de Bhakti est évident, 
tandis que Karma, dans toutes ses modalités, comporte 
forcément une certaine activité d'ordre corporel, et, quelles 


66 Ici encore, il ne faudrait rien voir d’exclusif dans une telle 
correspondance, car toute voie initiatique, pour être réellement 
valable, implique nécessairement une participation de l'être tout 
entier. 
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que soient les transpositions dont ces termes sont 
susceptibles, quelque chose de cette nature originelle doit 
toujours s’y retrouver inévitablement. Ceci confirme 
pleinement ce que nous disions de la correspondance avec 
les gunas : la voie « jnânique », dans ces conditions ne peut 
évidemment convenir qu'aux êtres en lesquels prédomine la 
tendance ascendante de sattwa, et qui, par là même, sont 
prédisposés à viser directement à la réalisation des états 
supérieurs plutôt qu'à s’attarder à un développement 
détaillé des possibilités individuelles ; les deux autres voies, 
par contre, font tout d’abord appel à des éléments 
proprement individuels, fût-ce pour les transformer 
finalement en quelque chose qui appartient à un ordre 
supérieur, et ceci est bien conforme à la nature de rajas, qui 
est la tendance [135] produisant l'expansion de l'être au 
niveau même de l'individualité, laquelle il ne faut pas 
l'oublier, est constituée par l’ensemble des éléments 
psychique et corporel. D'autre part, il résulte 
immédiatement de là que la voie « jnânique » se réfère plus 
particulièrement aux «grands mystères », et les voies 
« bhaktique » et « karmique » aux « petits mystères » ; en 
d’autres termes, on voit encore par là que c’est seulement 
par /nâna qu'il est possible de parvenir au but final, tandis 
que Bhakti et Karma ont plutôt un rôle « préparatoire », les 
voies correspondantes ne conduisant que jusqu'à un certain 
point, mais rendant possible l'obtention de la Connaissance 
pour ceux dont la nature n’y serait pas apte directement et 
sans une telle préparation. Il est d’ailleurs bien entendu 
qu'il ne peut y avoir d'initiation effective, même aux 
premiers stades, sans une part plus ou moins grande de 
connaissance réelle, alors même que, dans les moyens 
qu'elle met en œuvre, l’« accent » et mis surtout sur l’un ou 
l’autre des deux éléments « bhaktique » et « karmique » ; 
mais ce que nous voulons dire, c’est qu’en tout cas, au delà 
des limites de l’état individuel, il ne peut plus y avoir qu’une 
seule et unique voie, qui est nécessairement celle de la 
Connaissance pure. Une autre conséquence qu'il nous faut 
noter encore, c'est que, en raison de la connexion des deux 
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voies « bhaktique » et « karmique » avec l’ordre des 
possibilités individuelles et avec le domaine des « petits 
mystères », la distinction entre elles est beaucoup moins 
nettement tranchée qu'avec la voie « jnânique », ce qui 
devra naturellement se refléter d’une certaine façon dans 
les rapports des formes initiatiques correspondantes ; nous 
aurons du reste à revenir quelque peu sur ce point dans la 
suite de notre exposé. 


Ces considérations nous amènent à envisager encore une 
autre relation, celle qui existe, d’une façon générale, entre 
les trois mäârgas et les trois castes « deux fois nées » ; il est 
d’ailleurs facile à comprendre qu'il doive y avoir une telle 
relation, puisque la distinction des castes n’est pas autre 
chose en principe qu'une classification des êtres humains 
suivant leurs natures individuelles, et que c’est précisément 
par convenance avec la diversité de ces natures qu'il existe 
[136] une pluralité de voies. Les Brâhmanes, étant de nature 
« sattwique », sont particulièrement qualifiés pour le /nâna- 
mârga, et il est dit expressément qu'ils doivent tendre aussi 
directement que possible à la possession des états 
supérieurs de l'être ; d’ailleurs, leur fonction même dans la 
société traditionnelle est essentiellement et avant tout une 
fonction de connaissance. Les deux autres castes, dont la 
nature est principalement « rajasique », exercent des 
fonctions qui, en elles-mêmes, ne dépassent pas le niveau 
individuel et sont orientées vers l’activité extérieure ‘’ : 
celles des Kshatriyas correspondent à ce qu'on peut appeler 
le « psychisme » de la collectivité, et celles des Vaishyas ont 
pour objet les diverses nécessités de l’ordre corporel ; il 
résulte de là, d’après ce que nous avons dit précédemment, 
que les Kshatriyas doivent être surtout qualifiés pour le 
Bhakti-mârga et les Vaishyas pour le Karma-mârga, et, en 
fait, c'est bien là ce qu’on peut constater généralement dans 
les formes initiatiques qui leur sont respectivement 
destinées. Cependant, il y a une remarque importante à faire 
à ce propos : c’est que, si l’on entend le Karma-märga dans 


67 Nous disons «en elles-mêmes » parce qu’elles peuvent être 
transformées par une initiation les prenant pour support. 
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son sens le plus étendu, il se définit par le swadharma, c’est- 
à-dire par l’accomplissement par chaque être de la fonction 
qui est conforme à sa propre nature ; on pourrait alors en 
envisager une application à toutes les castes, sauf pourtant 
que ce terme serait manifestement impropre en ce qui 
concerne les Brahmanes, la fonction de ceux-ci étant en 
réalité au-delà du domaine de l’action ; mais on pourrait du 
moins l'appliquer tout à la fois, bien qu'avec des modalités 
différentes, au cas des Kshatriyas et à celui des Vaishyas, ce 
qui est un exemple de la difficulté qu'il y a, comme nous le 
disions plus haut, à séparer d’une façon tout à fait nette ce 
qui convient aux uns et aux autres, et l’on sait du reste que 
la Bhagavadgitâä expose un Karma-Yoga qui est plus 
spécialement à l'usage des Kshatriyas. Malgré cela, il n’en 
reste pas moins vrai que, si l’on prend les mots dans leur 
sens le plus strict, les initiations des Kshatriyas présentent 
dans leur ensemble un caractère surtout « bhaktique » et 
celles des Vaishyas un caractère surtout « karmique » ; et 
ceci s’éclairera encore tout à l'heure [137] par un exemple 
tiré des formes initiatiques du monde occidental lui-même. 


Il va de soi, en effet, que, quand nous parlons des castes 
comme nous le faisons ici, en nous référant en premier lieu à 
la tradition hindoue pour la commodité de notre exposé et 
parce qu'elle nous fournit à cet égard la terminologie la plus 
adéquate, ce que nous en disons s'étend également à tout ce 
qui correspond ailleurs à ces castes, sous une forme ou sous 
une autre, car les grandes catégories entre lesquelles se 
partagent les natures individuelles des êtres humains sont 
toujours et partout les mêmes, par là même que, ramenées à 
leur principe, elles ne sont qu'une résultante de la 
prédominance respective des différents gunas, ce qui est 
évidemment applicable à l'humanité tout entière, en tant que 
cas particulier d’une loi qui vaut pour tout l’ensemble de Ia 
manifestation universelle. La seule différence notable est 
dans la proportion plus ou moins grande, suivant les 
conditions de temps et de lieu, des hommes qui 
appartiennent à chacune de ces catégories, et qui par 
conséquent, s'ils sont qualifiés pour recevoir une initiation, 
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seront susceptibles de suivre l’une ou l’autre des voies 
correspondantes  ; et, dans les cas les plus extrêmes, il 
peut arriver que quelqu’une de ces voies cesse pratiquement 
d'exister dans un milieu donné, le nombre de ceux qui 
seraient aptes à la suivre étant devenu insuffisant pour 
permettre le maintien d’une forme initiatique distincte ‘*. 
C'est ce qui est arrivé notamment en Occident, où, tout au 
moins depuis fort longtemps, les aptitudes à la connaissance 
ont été constamment beaucoup plus rares et moins 
développées que [138] la tendance à l’action, ce qui revient 
à dire que, dans l’ensemble du monde occidental, et même 
dans ce qui constitue l’« élite » au moins relative rajas 
l'emporte de beaucoup sur sattwa ; aussi, même déjà au 
moyen âge, on ne trouve pas d'indices bien nets de 
l'existence de formes initiatiques proprement « jnâniques », 
qui auraient dû normalement correspondre à une initiation 
sacerdotale ; cela est à tel point que même les organisations 
initiatiques, qui étaient alors en connexion plus spéciale 
avec certains Ordres religieux n’en avaient pas moins un 
caractère « bhaktique » fortement accentué, autant qu'il est 
possible d'en juger d’après le mode d’expression employé le 
plus habituellement par ceux de leurs membres qui 
laissèrent des ouvrages écrits. Par contre, on trouve à cette 
époque, d’une part, l'initiation chevaleresque, dont le 
caractère dominant est évidemment « bhaktique » ”, et, 
d'autre part, les initiations artisanales, qui étaient 


68 Pour ne pas compliquer inutilement notre exposé, nous ne faisons 
pas intervenir ici la considération des anomalies qui, à l’époque 
actuelle et surtout en Occident, résultent du « mélange des 
castes », de la difficulté toujours croissante de déterminer 
exactement la véritable nature de chaque homme, et du fait que 
la plupart ne remplissent plus la fonction qui conviendrait 
réellement à leur propre nature. 

69 Signalons incidemment que ceci peut obliger ceux qui sont 
encore qualifiés pour cette voie à « se réfugier », s’il est permis 
de s'exprimer ainsi, dans des organisations pratiquant d’autres 
formes initiatiques qui primitivement n'étaient pas faites pour 
eux, inconvénient qui peut d'ailleurs être atténué par une 
certaine « adaptation » effectuée à l’intérieur de ces 
organisations mêmes. 
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« karmiques » au sens le plus strict, puisqu'elles étaient 
basées essentiellement sur l'exercice effectif d’un métier. Il 
va de soi que la première était une initiation de Kshatriyas 
et que les secondes étaient des initiations de Vaishyas, en 
prenant la désignation des castes suivant la signification 
générale que nous avons expliquée tout à l'heure ; et nous 
ajouterons que les liens qui existèrent presque toujours en 
fait entre ces deux catégories, ainsi que nous avons eu 
assez souvent l’occasion de le signaler ailleurs, sont une 
confirmation de ce que nous avons dit plus haut de 
l'impossibilité de les séparer complètement. Plus tard, les 
formes « bhaktiques » elles-mêmes disparurent, et les 
seules initiations qui subsistent encore actuellement en 
Occident sont des initiations de métier ou l'ont été à 
l’origine ; même là où, par suite de certaines circonstances 
particulières, la pratique du métier n’est plus requise 
comme une condition nécessaire, ce qui ne peut du reste 
être regardé que comme un amoindrissement, sinon comme 
une véritable [139] dégénérescence, cela ne change 
évidemment rien quant à leur caractère essentiel. 


Maintenant, si l'existence exclusive de formes initiatiques 
qui peuvent être qualifiées de « karmiques » dans l'Occident 
actuel est un fait incontestable, il faut bien dire que les 
interprétations auxquelles ce fait a donné lieu ne sont pas 
toujours exemptes d’équivoques et de confusions, et cela à 
plus d’un point de vue ; c’est là ce qu’il nous reste encore à 
examiner pour mettre les choses au point aussi 
complètement que possible. Tout d’abord, certains se sont 
imaginé que, par leur caractère « karmique », les initiations 
occidentales s'opposent en quelque sorte aux initiations 
orientales, qui, suivant leur façon de voir, seraient toutes 
proprement « jnâniques » ’! ; cela est tout à fait inexact, car 
la vérité est que, en Orient, toutes les catégories de formes 


70 Il en est de même des initiations telles que celle des Fedeli 
d’Amore, comme le nom même de celle-ci l'indique expressément, 
bien que l'élément « jnânique » paraisse cependant y avoir eu un 
plus grand développement que dans l'initiation chevaleresque, 
avec laquelle elles avaient d’ailleurs des rapports assez étroits. 
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initiatiques cœxistent, comme le prouve d’ailleurs 
suffisamment l’enseignement de la tradition hindoue au 
sujet des trois mârgas ; si au contraire il n’en existe plus 
qu'une en Occident, c'est que les possibilités de cet ordre 
s’y trouvent réduites au minimum. Que la prédominance de 
plus en plus exclusive de la tendance à l’action extérieure 
soit une des causes principales de cet état de fait, cela n’est 
pas douteux ; mais il n’en est pas moins vrai que c’est en 
dépit de l’aggravation de cette tendance, qu'il subsiste 
encore aujourd'hui une initiation quelle qu’elle soit, et 
prétendre le contraire implique une grave méprise sur la 
signification réelle de la voie « karmique », ainsi que nous le 
verrons plus précisément tout à l'heure. De plus, il n’est pas 
admissible de vouloir faire en quelque sorte une question de 
principe de ce qui n’est que l’effet d’une simple situation 
contingente, et d'envisager les choses comme si toute forme 
initiatique occidentale devait nécessairement être de type 
« karmique » par là même qu'elle est occidentale ; nous ne 
croyons pas qu'il y ait besoin d'y insister davantage, car, 
après tout ce que nous avons déjà dit, il doit être assez clair 
qu'une telle vue ne [140] saurait répondre à la réalité, qui 
est d’ailleurs évidemment beaucoup plus complexe qu’elle 
ne paraît le supposer. 


Un autre point très important est celui-ci : le terme de 
Karma, quand il s'applique à une voie ou à une forme 
initiatique, doit être entendu avant tout dans son sens 
technique d’« action rituelle » ; à cet égard, il est facile de 
voir qu'il y a dans toute initiation un certain côté 
« karmique », puisqu'elle implique toujours essentiellement 
l’accomplissement de rites particuliers ; cela correspond 
d’ailleurs, encore à ce que nous avons dit de l’impossibilité 
qu'il y a à ce que l’une ou l’autre des trois voies existe à 
l’état pur. En outre, et en dehors des rites proprement dits, 
toute action, pour être réellement « normale », c’est-à-dire 
conforme à l’« ordre », doit être « ritualisée », et, comme 


71 Il est à remarquer que, dans une telle conception, l'existence 
d'initiations « bhaktiques >» est complètement ignorée ou 
négligée. 


René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle. (1952) 146 


nous l’avons souvent expliqué, elle l’est effectivement dans 
une civilisation intégralement traditionnelle ; même dans 
les cas qu’on pourrait dire « mixtes », c'est-à-dire ceux où 
une certaine dégénérescence a amené l'introduction du 
point de vue profane et lui a fait une part plus ou moins 
large dans l’activité humaine, cela demeure encore vrai tout 
au moins pour toute action qui est en rapport avec 
l'initiation, et il en est notamment ainsi pour tout ce qui 
concerne la pratique du métier dans le cas des initiations 
artisanales”. On voit que cela est aussi loin que possible de 
l’idée que se font d’une voie « karmique » ceux qui pensent 
qu’une organisation initiatique, parce qu’elle présente un 
tel caractère, doit se mêler plus ou moins directement à une 
action extérieure et toute profane, comme le sont 
inévitablement en particulier, dans les conditions du monde 
moderne, les activités « sociales » de tout genre. La raison 
que ceux-là invoquent à l’appui de leur conception est 
généralement qu'une telle organisation a le devoir de 
contribuer au bien-être et à l’amélioration de l'humanité 
dans son ensemble ; l'intention peut être très louable en 
elle-même, mais la façon dont ïils en envisagent la 
réalisation, même si on la débarrasse des [141] illusions 
« progressistes » auxquelles elle est trop souvent associée, 
n’en est pas moins complètement erronée. Il n’est certes 
pas dit qu’une organisation initiatique ne puisse pas se 
proposer secondairement un but comme celui qu'ils ont en 
vue, « par surcroît » en quelque sorte, et à la condition de 
ne jamais le confondre avec ce qui constitue son but propre 
et essentiel ; mais alors, pour exercer une influence sur le 
milieu extérieur sans cesser d’être ce qu'elle doit être 
véritablement, il faudra qu’elle mette en œuvre des moyens 
tout autres que ceux qu'ils croient sans doute être les seuls 
possibles, et d’un ordre beaucoup plus « subtil », mais qui 
n'en sont d’ailleurs que plus efficaces. Prétendre le 


72 On pourrait dire que, dans ce cas, « karmique » est presque 
synonyme d’« opératif », en entendant naturellement ce dernier 
mot dans son véritable sens sur lequel nous avons eu souvent 
l’occasion d'’insister. 
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contraire, c'est au fond, méconnaître totalement la valeur 
de ce que nous avons parfois appelé une «action de 
présence »; et cette méconnaissance est, dans l’ordre 
initiatique, comparable à ce qu'est, dans l’ordre exotérique 
et religieux, celle, si répandue aussi à notre époque, du rôle 
des Ordres contemplatifs ; c’est en somme, dans les deux 
cas, une conséquence de la même mentalité spécifiquement 
moderne, pour laquelle tout ce qui n'apparaît pas au-dehors 
et ne tombe pas sous les sens est comme s’il n’existait pas. 


Pendant que nous sommes sur ce sujet, nous ajouterons 
encore qu'il y a aussi bien des méprises sur la nature des 
deux autres voies, et surtout de la voie « bhaktique », car, 
pour ce qui est de la voie « jnânique », il est tout de même 
trop difficile de confondre la Connaissance pure, ou même 
les sciences traditionnelles qui en dépendent et qui relèvent 
plus proprement du domaine des « petits mystères », avec 
les spéculations de la philosophie et de la science profanes. 
En raison de son caractère plus strictement transcendant, 
on peut beaucoup plus facilement ignorer entièrement cette 
voie que la dénaturer par de fausses conceptions ; et même 
les travestissements en « philosophie », de la part de 
certains orientalistes, qui ne laissent absolument rien 
subsister de l’essentiel et réduisent tout à l'ombre vaine des 
« abstractions », équivalent en fait à l'ignorance pure et 
simple et sont trop éloignés de la vérité pour pouvoir en 
imposer à quiconque a la moindre notion des choses [142] 
initiatiques. En ce qui concerne Bhakti, le cas est assez 
différent, et ici les erreurs proviennent surtout d’une 
confusion du sens initiatique de ce terme avec son sens 
exotérique, qui d’ailleurs, aux yeux des Occidentaux, prend 
presque forcément un aspect spécifiquement religieux et 
plus ou moins « mystique » qu'il ne peut avoir dans les 
traditions orientales : cela n’a assurément rien de commun 
avec l'initiation, et, s’il ne s'agissait réellement de rien 
d'autre, il est évident qu'il ne pourrait pas y avoir de Bhakti- 
Yoga ; mais ceci nous ramène une fois de plus à la question 
du mysticisme et de ses différences essentielles avec 
l'initiation. 
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[143] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XIX 


ASCÈSE ET 
ASCÉTISME 


Retour à la table des matières 


Nous avons constaté en diverses occasions que certains 
faisaient entre les termes d’« ascétique » et de « mystique » 
un rapprochement assez peu justifié ; pour dissiper toute 
confusion à cet égard, il suffit de se rendre compte que le 
mot « ascèse » désigne proprement un effort méthodique 
pour atteindre un certain but, et plus particulièrement un 
but d'ordre spirituel ”*, tandis que le mysticisme, en raison 
de son caractère passif, implique plutôt, comme nous 
l'avons déjà dit souvent, l'absence de toute méthode 
définie /*. D'autre part, le mot « ascétique » a pris un sens 


73 Iln’est peut-être pas inutile de dire que ce mot « ascèse », qui est 
d'origine grecque, n’a aucun rapport étymologique avec le latin 
ascendere, car il en est qui se laissent tromper à cet égard par 
une similitude purement phonétique et tout accidentelle entre ces 
deux mots; d'ailleurs, même si l’ascèse vise à obtenir une 
« ascension » de l'être vers des états plus ou moins élevés, il est 
évident que le moyen ne doit en aucun cas être confondu avec le 
résultat. 

74 Cf. Aperçus sur l'Initiation, pp. 12-19. 
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plus restreint que celui d’« ascèse », car il est appliqué à 
peu près exclusivement dans le domaine religieux, et c’est 
peut-être là ce qui explique jusqu’à un certain point la 
confusion dont nous parlons, car il va de soi que tout ce qui 
est « mystique », dans l'acceptation actuelle de ce mot, 
appartient aussi à ce même domaine ; mais il faut bien se 
garder de croire que, inversement, tout ce qui est d'ordre 
religieux est par là même plus ou moins étroitement 
apparenté au mysticisme, ce qui est une étrange erreur 
commise par certains modernes, et surtout, il est bon de le 
noter, par ceux qui sont le plus ouvertement hostiles à toute 
religion. 


[144] 


Il È y a un autre mot dérivé d’«ascèse», celui 
d’« ascétisme », qui se prête peut-être davantage encore 
aux confusions, parce qu'il a été nettement détourné de son 
sens primitif, à tel point que, dans le langage courant, il en 
est arrivé à n'être plus guère qu'un synonyme 
d’« austérité ». Or, il est évident que la plupart des 
mystiques se livrent à des austérités, parfois même 
excessives, bien qu'ils ne soient d’ailleurs pas les seuls, car 
c’est là un caractère assez général de la « vie religieuse » 
telle qu'on la conçoit en Occident, en vertu de l’idée très 
répandue qui attribue à la souffrance, et surtout à la 
souffrance volontaire, une valeur propre en elle-même ; il 
est certain aussi que, d’une façon générale, cette idée, qui 
n’a rien de commun avec le sens originel de l’ascèse et n’en 
est nullement solidaire, est encore plus particulièrement 
accentuée chez les mystiques, maïs, redisons-le, elle est loin 
de leur appartenir exclusivement ”. D'un autre côté, et c’est 
sans doute là ce qui permet de comprendre que l’ascétisme 
ait pris communément une telle signification, il est naturel 
que toute ascèse, ou toute règle de vie visant à un but 
spirituel, revête aux yeux des « mondaïins » une apparence 
d’austérité, même si elle n'implique aucunement l'idée de 
souffrance, et tout simplement parce qu’elle écarte ou 


75 Cf. Aperçus sur l'Initiation, pp. 177-178. 
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néglige forcément les choses qu'eux-mêmes regardent 
comme les plus importantes sinon même comme tout à fait 
essentielles à la vie humaine, et dont la recherche remplit 
toute leur existence. 


Quand on parle d’ascétisme comme on le fait 
habituellement, cela paraît impliquer encore autre chose : 
c'est que ce qui ne devait être normalement qu’un simple 
moyen ayant un caractère préparatoire est trop souvent pris 
pour une véritable fin ; nous ne croyons rien exagérer en 
disant que, pour beaucoup d’esprits religieux, l’ascétisme 
ne tend point à la réalisation effective d'états spirituels, 
mais a pour unique mobile l’espoir d’un « salut » qui ne sera 
atteint que dans l’« autre vie ». Nous ne voulons pas y 
insister outre mesure, mais il semble bien que, en pareil 
cas, la déviation [145] ne soit plus seulement dans le sens 
du mot, mais dans la chose même qu'il désigne ; déviation, 
disons-nous, non pas certes parce qu'il y aurait dans le désir 
du « salut » quelque chose de plus ou moins illégitime, mais 
parce qu'une véritable ascèse doit se proposer des résultats 
plus directs et plus précis. De tels résultats, quel que soit 
d’ailleurs le degré jusqu'où ils peuvent aller, sont, dans 
l’ordre exotérique et religieux lui-même, le vrai but de 
l’« ascétique » ; mais combien sont, de nos jours tout au 
moins, ceux qui se doutent qu'ils peuvent aussi être atteints 
par une voie active, donc tout autre que la voie passive des 
mystiques ? 


Quoi qu'il en soit, le sens du mot « ascèse » lui-même, 
sinon celui de ses dérivés, est suffisamment étendu pour 
s'appliquer dans tous les ordres et à tous les niveaux : 
puisqu'il s’agit essentiellement d’un ensemble méthodique 
d'efforts tendant à un développement spirituel, on peut fort 
bien parler, non pas seulement d’une ascèse religieuse, mais 
aussi d’une ascèse initiatique. Il faut seulement avoir soin 
de remarquer que le but de cette dernière n’est soumis à 
aucune des restrictions qui limitent nécessairement, et en 
quelque sorte par définition même, celui de l’ascèse 
religieuse, puisque le point de vue exotérique auquel celle- 
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ci est liée se rapporte exclusivement à l’état individuel 
humain 7, tandis que le point de vue initiatique comprend la 
réalisation des états supra-individuels, jusqu'à l’état 
suprême et inconditionné inclusivement ”’. De plus, il va de 
soi que les erreurs ou les déviations concernant l’ascèse qui 
peuvent se produire dans le domaine religieux, ne sauraient 
se retrouver dans le domaine initiatique car elles ne tiennent 
en définitive [146] qu'aux limitations mêmes qui sont 
inhérentes au point de vue exotérique comme tel ; ce que 
nous disions tout à l'heure de l’ascétisme, notamment, n’est 
évidemment explicable que du fait de l'horizon spirituel plus 
ou moins étroitement borné qui est celui de la généralité 
des exotéristes exclusifs, et par conséquent des hommes 
« religieux » au sens le plus ordinaire de ce mot. 


Le terme d’« ascèse », tel que nous l’entendons ici, est 
celui qui, dans les langues occidentales, correspond le plus 
exactement au sanscrit tapas ; il est vrai que celui-ci 
contient une idée qui n’est pas directement exprimée par 
l’autre, mais cette idée n’en rentre pas moins strictement 
dans la notion qu'on peut se faire de l’ascèse. Le sens 
premier de tapas est en effet celui de « chaleur » ; dans le 
cas dont il s’agit, cette chaleur est évidemment celle d’un 
feu intérieur * qui doit brûler ce que les Kabbalistes 
appelleraient les « écorces », c’est-à-dire en somme détruire 
tout ce qui, dans l'être, fait obstacle à une réalisation 


76 Ilest bien entendu qu'il s’agit ici de l’individualité envisagée dans 
son intégralité, avec toutes les extensions dont elle est 
susceptible, sans quoi l’idée religieuse du « salut » elle-même ne 
pourrait avoir véritablement aucun sens. 

77 Nous croyons à peine utile de rappeler que là est précisément la 
différence essentielle entre le « salut » et la « Délivrance » ; non 
seulement ces deux buts ne sont pas du même ordre, mais ils 
n'appartiennent même pas à des ordres qui, bien que différents, 
seraient encore comparables entre eux, puisqu'il ne saurait y 
avoir aucune commune mesure entre un état conditionné 
quelconque et l’état inconditionné. 

78 Le rapport de ce feu intérieur avec le « soufre » des hermétistes, 
qui est également conçu comme un principe de nature ignée, est 
trop évident pour qu'il soit nécessaire de faire plus que de 
l'indiquer en passant (voir La Grande Triade, ch. XII). 
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spirituelle ; c’est donc bien là quelque chose qui 
caractérise, de la façon la plus générale, toute méthode 
préparatoire à cette réalisation, méthode qui, à ce point de 
vue peut être considérée comme constituant une 
« purification » préalable à l'obtention de tout état spirituel 
effectif ”°. 


Si tapas prend souvent le sens d’effort pénible ou 
douloureux, ce n’est pas qu'il soit attribué une valeur ou 
une importance spéciale à la souffrance comme telle, ni que 
celle-ci soit regardée ici comme quelque chose de plus qu’un 
« accident »; mais c’est que, par la nature même des 
choses, le détachement des contingences est forcément 
toujours pénible pour l'individu, dont l'existence même 
appartient aussi à l’ordre contingent. Il n’y a là rien qui soit 
assimilable [147] à une « expiation » ou à une « pénitence », 
idées qui jouent au contraire un grand rôle dans l’ascétisme 
entendu au sens vulgaire, et qui ont sans doute leur raison 
d'être dans un certain aspect du point de vue religieux, 
mais qui ne sauraient manifestement trouver place dans le 
domaine initiatique, ni d’ailleurs dans les traditions qui ne 
sont pas revêtues, d’une forme religieuse . 


Au fond, on pourrait dire que toute ascèse véritable est 
essentiellement un « sacrifice », et nous avons eu l’occasion 
de voir ailleurs que, dans toutes les traditions, le sacrifice, 
sous quelque forme qu'il se présente, constitue proprement 
l’acte rituel par excellence, celui dans lequel se résument en 
quelque sorte tous les autres. Ce qui est ainsi sacrifié 
graduellement dans l’ascèse |, ce sont toutes les 


79 On pourra rapprocher ceci de ce que nous avons dit au sujet de la 
véritable nature des épreuves ïinitiatiques (Aperçus sur 
l’Tnitiation, ch. XXV). 

80 Dans les traductions des orientalistes, on rencontre fréquemment 
les mots « pénitence » et « pénitent », qui ne s'appliquent 
aucunement à ce dont il s’agit en réalité, tandis que ceux 
d’« ascèse » et d’«ascète » conviendraient au contraire 
parfaitement dans la plupart des cas. 

81 Nous disons graduellement par là même qu'il s’agit d’un 
processus méthodique, et d’ailleurs il est facile de comprendre 
que, sauf peut-être dans quelques cas exceptionnels, le 
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contingences dont l'être doit parvenir à se dégager comme 
d'autant de liens ou d'obstacles qui l'empêche de s'élever à 
un état supérieur”; mais, s’il peut et doit sacrifier ces 
contingences, c’est en tant qu'elles dépendent de lui et 
qu'elles font d’une certaine façon partie de lui-même à un 
titre quelconque *. Comme d'ailleurs l'individualité elle- 
même n'est aussi qu'une contingence, l’ascèse, dans sa 
signification la plus complète et la plus [148] profonde, n’est 
en définitive pas autre chose que le sacrifice du « moi » 
accompli pour réaliser la conscience du « Soi ». 


82 


83 


détachement complet ne peut pas s’opérer d’un seul coup. 


Pour cet être, on peut dire que ces contingences sont alors 
détruites comme telles, c’est-à-dire en tant que choses 
manifestées, car elles n'existent véritablement plus pour lui, bien 
que subsistant sans changement pour les autres êtres ; mais 
d’ailleurs cette destruction apparente est en réalité une 
« transformation », car il va de soi que, au point de vue principiel, 
rien de ce qui est ne saurait jamais être détruit. 

On peut aussi se souvenir à ce propos du symbolisme de la 
« porte étroite », qui ne peut être franchie par celui qui, comme 
les « riches » dont il est question dans l'Évangile, n’a pas su se 
dépouiller des contingences, ou qui, « ayant voulu sauver son âme 
(c'est-à-dire le « moi »), la perd » parce qu'il ne peut, dans ces 
conditions, s'unir effectivement au principe permanent et 
immuable de son être. 
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[149] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XX 
GURU ET UPAGURU 


Retour à la table des matières 


Si l’on parle souvent du rôle initiatique du Guru ou du 
Maître spirituel (ce qui d’ailleurs, bien entendu, ne veut 
certes pas dire que ceux qui en parlent le comprennent 
toujours exactement), il est, par contre, une autre notion 
qu’on passe généralement sous silence : c’est celle de ce 
que la tradition hindoue désigne par le mot upaguru. Il faut 
entendre par là tout être, quel qu'il soit, dont la rencontre 
est pour quelqu'un l’occasion ou le point de départ d’un 
certain développement spirituel ; et, d’une façon générale, il 
n'est aucunement nécessaire que cet être lui-même soit 
conscient du rôle qu'il joue ainsi. Du reste, si nous parlons 
ici d’un être, nous pourrions tout aussi bien parler 
également d’une chose ou même d’une circonstance 
quelconque qui provoque le même effet ; cela revient en 
somme à ce que nous avons déjà dit souvent, que n'importe 
quoi peut, suivant les cas, agir à cet égard comme une 
« cause occasionnelle » ; il va de soi que celle-ci n’est pas 


René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle. (1952) 156 


une cause au sens propre de ce mot, et qu’en réalité la 
cause véritable se trouve dans la nature même de celui sur 
qui s'exerce cette action, comme le montre le fait que ce qui 
a un tel effet pour lui peut fort bien n’en avoir aucun pour 
un autre individu. Ajoutons que les upagurus, ainsi 
entendus, peuvent naturellement être multiples au cours 
d'un même développement spirituel, car chacun d’eux n’a 
qu'un rôle transitoire et ne peut agir efficacement qu’à un 
certain moment déterminé, en dehors duquel son 
intervention n'aurait pas plus d'importance que n’en ont la 
plupart des choses qui se présentent à nous à chaque 
instant et que nous regardons comme plus ou moins 
indifférentes. 


[150] 


La désignation de l’upaguru indique qu'il n’a qu’un rôle 
accessoire et subordonné, qui, au fond, pourrait être 
considéré comme celui d’un auxiliaire du véritable Guru ; 
en effet, celui-ci doit savoir utiliser toutes les circonstances 
favorables au développement de ses disciples, 
conformément aux possibilités et aux aptitudes particulières 
de chacun d'eux, et même, s’il est réellement un Maître 
spirituel au sens complet de ce mot, il peut parfois en 
provoquer lui-même la manifestation au moment voulu. On 
pourrait donc dire que, d’une certaine façon, ce ne sont là 
que des « prolongements » du Guru, au même titre que les 
instruments et les moyens divers employés par un être pour 
exercer ou amplifier son action sont autant de 
prolongements de lui-même ; et, par suite, il est évident que 
le rôle propre de celui-ci n’est nullement diminué par là, 
mais que, bien au contraire, il y trouve la possibilité de 
s'exercer plus complètement et d’une façon mieux adaptée 
à la nature de chaque disciple, la diversité indéfinie des 
circonstances contingentes permettant toujours d’y trouver 
quelque correspondance avec celle des natures 
individuelles. 


Ce que nous venons de dire s'applique au cas que l'on 
peut considérer comme normal, ou qui du moins devrait 
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l'être en ce qui concerne le processus initiatique, c’est-à- 
dire à celui qui implique la présence effective d’un Guru 
humain ; avant de passer à des considérations d’un autre 
ordre, s'appliquant également aux cas plus ou moins 
exceptionnels qui peuvent exister en fait en dehors de celui- 
là, il convient de faire encore une autre remarque. Lorsque 
l'initiation proprement dite est conférée par quelqu'un qui 
ne possède pas les qualités requises pour remplir la 
fonction d’un Maître spirituel, et qui, par conséquent, agit 
uniquement comme « transmetteur » de l'influence attachée 
au rite qu'il accomplit, un tel initiateur peut aussi être 
assimilé proprement à un upaguru, qui a d’ailleurs comme 
tel une importance toute particulière et en quelque sorte 
unique en son genre, puisque c’est son intervention qui 
détermine réellement la « seconde naissance », et cela 
même si l'initiation doit demeurer simplement virtuelle. Ce 
cas est [151] aussi le seul où l’upaguru doit forcément avoir 
conscience de son rôle, au moins à quelque degré ; nous 
ajoutons cette restriction parce que, quand il s’agit 
d'organisations initiatiques plus ou moins dégénérées ou 
amoindries, il peut arriver que l'initiateur soit ignorant de la 
véritable nature de ce qu'il transmet et n'ait même aucune 
idée de l'efficacité inhérente aux rites, ce qui, comme nous 
l'avons expliqué en d’autres occasions, n'empêche 
aucunement ceux-ci d’être valables dès lors qu'ils sont 
accomplis régulièrement et dans les conditions voulues. 
Seulement, il est bien entendu que, faute d’un Guru, 
l'initiation reçue ainsi risque fort de ne jamais devenir 
effective, sauf pourtant dans certains cas d'exception dont 
nous parlerons peut-être une autre fois ; tout ce que nous 
en dirons pour le moment, c’est que, bien que 
théoriquement il n’y ait pas là d’impossibilité absolue, la 
chose est à peu près aussi rare en fait que l’est le 
rattachement initiatique obtenu en dehors des moyens 
ordinaires, de sorte qu'il est en somme peu utile de 
l’envisager quand on veut s’en tenir à ce qui est susceptible 
de l’application la plus étendue. 
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Cela dit, nous reviendrons à la considération des 
upagurus en général, dont il nous reste encore à préciser 
une signification plus profonde que celle que nous avons 
indiquée jusqu'ici, car le Guru humain lui-même n'est au 
fond que la représentation extériorisée et comme 
« matérialisée » du véritable « Guru intérieur », et sa 
nécessité est due à ce que l'initié, tant qu'il n’est pas 
parvenu à un certain degré de développement spirituel, est 
incapable d'entrer directement en communication 
consciente avec celui-ci. Qu'il y ait ou non un Guru humain, 
le Guru intérieur est, lui, toujours présent dans tous les cas, 
puisqu'il ne fait qu’un avec le « Soi » lui-même; et, en 
définitive, c'est à ce point de vue qu'il faut se placer si l’on 
veut comprendre pleinement les réalités initiatiques ; sous 
ce rapport, il n’y a d’ailleurs plus d’exceptions comme celles 
auxquelles nous faisions allusion tout à l'heure, mais 
seulement des modalités diverses suivant lesquelles 
s'exerce l’action de ce Guru intérieur. Comme le Guru 
humain, mais à un moindre degré [152] et plus 
« partiellement » si l’on peut s'exprimer ainsi, les upagurus 
sont ses manifestations ; comme tels, ils sont, pourrait-on 
dire, les apparences qu'il revêt pour communiquer, dans la 
mesure du possible, avec l'être qui ne peut encore se mettre 
en rapport direct avec lui, de sorte que la communication ne 
peut s'effectuer qu’au moyen de ces « supports » extérieurs. 
Cela permet de comprendre, par exemple, comment il est 
dit que le vieillard, le malade, le cadavre et le moine 
rencontrés successivement par le futur Bouddha étaient des 
formes prises par les Dévas qui voulaient le diriger vers 
l’illumination, ces Dévas eux-mêmes n'étant ici que des 
aspects du Guru intérieur ; il ne faut pas nécessairement 
entendre par là que ce n'aient été que de simples 
« apparitions », bien que celles-ci soient assurément 
possibles aussi dans certains cas. La réalité individuelle de 
l'être qui joue le rôle d’un upaguru n’est point affectée ni 
détruite par là ; si cependant elle s’efface en quelque sorte 
devant la réalité d'ordre supérieur dont il est le « support » 
occasionnel et momentané, c’est seulement pour celui à qui 
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s'adresse spécialement le « message » dont, consciemment 
ou plus souvent inconsciemment, il est ainsi devenu le 
porteur. 


Pour prévenir toute méprise, nous ajouterons qu'il 
faudrait bien se garder d'interpréter ce que nous venons de 
dire en dernier lieu en ce sens que les manifestations du 
Guru intérieur constitueraient seulement quelque chose de 
« subjectif » ; ce n’est nullement ainsi que nous l’entendons, 
et, à notre point de vue, la « subjectivité » n’est que la plus 
vaine des illusions. La réalité supérieure dont nous parlons 
se situe bien au-delà du domaine « psychologique » et du 
« subjectif » n’a véritablement plus aucun sens ; certains 
pourront même trouver que cela est trop évident pour qu'il 
y ait lieu d’y insister, mais nous connaissons trop bien la 
mentalité qui est celle de la plupart de nos contemporains 
pour ne pas savoir que de telles précisions sont loin d’être 
superflues ; n’avons-nous pas vu des gens qui, lorsqu'il est 
question de « Maître spirituel » vont jusqu'à traduire par 
« directeur de conscience » ? 
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[153] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XXI 


VRAIS ET FAUX 
INSTRUCTEURS 
SPIRITUELS 


Retour à la table des matières 


Nous avons souvent insisté sur la distinction qu'il y a lieu 
de faire entre l'initiation proprement dite, qui est le 
rattachement pur et simple à une organisation initiatique, 
impliquant essentiellement la transmission d’une influence 
spirituelle, et les moyens qui pourront ensuite être mis en 
œuvre pour contribuer à rendre effective une initiation qui 
n’était tout d’abord que virtuelle, moyens dont l'efficacité 
est naturellement subordonnée, dans tous les cas, à la 
condition indispensable d’un rattachement préalable. Ces 
moyens, en tant qu'ils constituent l’aide apportée du dehors 
au travail intérieur dont doit résulter le développement 
spirituel de l'être (et il est bien entendu qu'ils ne peuvent 
jamais suppléer en aucune façon à ce travail même), 
peuvent être désignés, dans leur ensemble, par le terme 
d'instruction initiatique, en prenant celui-ci dans son sens le 
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plus étendu, et en ne limitant pas à la communication de 
certaines données d'ordre doctrinal, mais en y comprenant 
également tout ce qui, à un titre quelconque, est de nature 
à guider l’initié dans le travail qu'il accomplit pour parvenir 
à une réalisation spirituelle à quelque degré que ce soit. 


Ce qui est le plus difficile, et surtout à notre époque, ce 
n'est certes pas d'obtenir un rattachement initiatique, ce 
qui peut-être n’est même parfois que trop aisé  ; mais c’est 
de trouver un instructeur vraiment qualifié, c’est-à-dire 
capable de remplir réellement la fonction de guide spirituel, 
ainsi que [154] nous venons de le dire, en appliquant tous 
les moyens convenables à ses propres possibilités 
particulières, en dehors desquelles il est évidemment 
impossible, même au Maître le plus parfait, d'obtenir aucun 
résultat effectif. Sans un tel instructeur, comme nous l'avons 
déjà expliqué précédemment, l'initiation, tout en étant 
assurément valable en elle-même, dès lors que l'influence 
spirituelle a été réellement transmise au moyen du rite 
approprié *, demeurerait toujours simplement virtuelle, 
sauf dans de très rares cas d'exception. Ce qui aggrave 
encore la difficulté, c'est que ceux qui ont la prétention 
d’être des guides spirituels, sans être aucunement qualifiés 
pour jouer ce rôle, n’ont probablement jamais été aussi 
nombreux que de nos jours ; et le danger qui en résulte est 
d'autant plus grand que, en fait, ces gens ont généralement 
des facultés psychiques très puissantes et plus ou moins 
anormales, ce qui évidemment ne prouve rien au point de 
vue du développement spirituel et est même d'ordinaire un 
indice plutôt défavorable à cet égard, mais ce qui n’en est 


84 Nous voulons faire allusion par là au fait que certaines 
organisations initiatiques sont devenues beaucoup trop 
« ouvertes », ce qui d’ailleurs est toujours pour elles une cause de 
dégénérescence. 

85 Nous devons rappeler ici que l'initiateur qui agit comme 
« transmetteur » de l'influence attachée au rite n’est pas 
forcément apte à jouer le rôle d’instructeur ; si les deux fonctions 
sont normalement réunies là où les institutions traditionnelles 
n'ont subi aucun amoindrissement, elles sont bien loin de l'être 
toujours en fait dans les conditions actuelles. 
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pas moins susceptible de faire illusion et d’en imposer à 
tous ceux qui sont insuffisamment avertis et qui, par suite, 
ne savent pas faire les distinctions essentielles. On ne 
saurait donc trop se tenir en garde contre ces faux 
instructeurs, qui ne peuvent qu'égarer ceux qui se laissent 
séduire par eux et qui devront encore s’estimer heureux s’il 
ne leur arrive rien de plus fâcheux que d’y perdre leur 
temps; que d’ailleurs ils ne soient que de simples 
charlatans, comme ïil n’y en a que trop actuellement, ou 
qu'ils s’illusionnent eux-mêmes avant d'illusionner les 
autres, il va de soi que cela ne change rien aux 
conséquences, et même en un certain sens, ceux qui sont 
plus ou moins complètement sincères (car il peut y avoir en 
cela bien des degrés) n’en sont peut-être encore que plus 
dangereux par leur inconscience même. Il est à peine 
besoin d’ajouter que la confusion du psychique et du 
spirituel, qui [155] est malheureusement si répandue chez 
nos contemporains et que nous avons dénoncée en maintes 
occasions, contribue dans une large mesure à rendre 
possibles les pires méprises à cet égard; si l’on y joint 
l'attrait des prétendus « pouvoirs » et le goût des 
« phénomènes » plus ou moins extraordinaires, qui 
d’ailleurs s’y associent presque inévitablement, on aura par 
là une explication assez complète du succès de certains faux 
instructeurs. 


Il est cependant un caractère auquel beaucoup de ceux- 
ci, Sinon tous, peuvent être reconnus assez facilement, et, 
bien que ce ne soit là en somme qu'une conséquence 
directe et nécessaire de tout ce que nous avons 
constamment exposé au sujet de l'initiation, nous ne 
croyons, pas inutile, en présence des questions qui nous ont 
été posées en ces derniers temps à propos de divers 
personnages plus ou moins suspects, de le préciser encore 
d’une façon plus explicite. Quiconque se présente comme un 
instructeur spirituel sans se rattacher à une forme 
traditionnelle déterminée ou sans se conformer aux règles 
établies par celles-ci ne peut pas avoir véritablement la 
qualité qu'il s’attribue ; ce peut-être, suivant les cas, un 
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vulgaire imposteur ou un «illusionné » ignorant des 
conditions réelles de l'initiation ; et dans ce dernier cas plus 
encore que dans l’autre, il est fort à craindre qu'il ne soit 
trop souvent, en définitive, rien de plus qu’un instrument au 
service de quelque chose qu'il ne soupçonne peut-être pas 
lui-même. Nous en dirons autant (et d’ailleurs ce caractère 
se confond forcément jusqu'à un certain point avec le 
précédent) de quiconque a la prétention de dispenser 
indistinctement un enseignement de nature initiatique à 
n'importe qui et même à de simples profanes, en négligeant 
la nécessité, comme condition première de son efficacité, du 
rattachement à une organisation régulière, ou encore de 
quiconque procède suivant des méthodes qui ne sont 
conformes à celles d’aucune initiation reconnue 
traditionnellement. Si l’on savait appliquer ces quelques 
indications et s’y tenir toujours strictement, les promoteurs 
de « pseudo-initiations » [156] de quelque forme qu'elles 
soient revêtues, se trouveraient presque immédiatement 
démasqués % ; il resterait seulement encore le danger 
pouvant venir de représentants d'initiations déviées, 
quoique réelles, et qui ont cessé d’être dans la ligne de 
l’orthodoxie traditionnelle ; maïs celui-là est certainement 
beaucoup moins répandu, du moins dans le monde 
occidental, et, par conséquent, il est évidemment beaucoup 
moins urgent de s’en préoccuper dans les circonstances 
présentes. Du reste, nous pouvons dire tout au moins que 
les « instructeurs » se rattachant à de telles initiations ont 
généralement, en commun avec les autres dont nous venons 
de parler, l'habitude de manifester leurs « pouvoirs » 
psychiques à tout propos et sans aucune raison valable (car 
nous ne pouvons considérer comme telle celle de s’attirer 


86 Il ne faut pas oublier, naturellement, de compter aussi au nombre 
des « pseudo-initiations », ainsi que nous l'avons expliqué en 
d’autres occasions, toutes celles qui prétendent se baser sur des 
formes traditionnelles n’ayant plus actuellement aucune existence 
effective ; mais celles-là du moins sont manifestement 
reconnaissables à première vue et sans qu'il soit besoin 
d'examiner les choses de plus près, tandis qu'il peut ne pas en 
être toujours de même pour les autres. 
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des disciples ou de les retenir par ce moyen, ce qui est le 
but qu'ils visent le plus ordinairement), et d'attribuer la 
prépondérance à un développement excessif et plus ou 
moins désordonné des possibilités de cet ordre, ce qui est 
toujours au détriment de tout véritable développement 
spirituel. 


D'autre part, pour ce qui est des vrais instructeurs 
spirituels, le contraste qu'ils présentent avec les faux 
instructeurs, sous les divers rapports que nous venons 
d'indiquer, peut, sinon les faire reconnaître avec une entière 
sûreté (en ce sens que ces conditions, si elles sont 
nécessaires, peuvent pourtant n'être pas suffisantes), du 
moins y aider grandement ; mais ici il convient de faire une 
autre remarque pour dissiper encore quelques idées 
fausses. Contrairement à ce que beaucoup paraissent 
s'imaginer, il n’est pas toujours nécessaire, pour que 
quelqu'un soit apte à [157] remplir ce rôle dans certaines 
limites, qu'il soit lui-même parvenu à une réalisation 
spirituelle complète ; il devrait être bien évident, en effet, 
qu'il faut beaucoup moins que cela pour être capable de 
guider valablement un disciple aux premiers stades de sa 
carrière initiatique. Bien entendu, lorsque celui-ci aura 
atteint le point au-delà duquel il ne peut le conduire, 
l'instructeur qui se trouve dans ce cas, mais qui est 
néanmoins vraiment digne de ce nom, n'hésitera jamais à 
lui faire savoir que désormais il ne peut plus rien pour lui, 
et à l’adresser alors, pour suivre son travail dans les 
conditions les plus favorables, soit à son propre Maître si la 
chose est possible, soit à tout autre instructeur qu'il 
reconnaît comme plus complètement qualifié que lui-même ; 
et, quand il en est ainsi, il n’y a en somme rien d'étonnant ni 
même d’anormal à ce que le disciple puisse finalement 
dépasser le niveau spirituel de son premier instructeur, qui 
d’ailleurs, s’il est vraiment ce qu'il doit être, ne pourra que 
se féliciter d’avoir contribué pour sa part, si modeste soit- 
elle, à le conduire à ce résultat. Les jalousies et les rivalités 
individuelles, en effet, ne sauraient avoir aucune place dans 
le véritable domaine initiatique, tandis que, par contre, elles 
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en tiennent presque toujours une fort grande dans la façon 
d'agir des faux instructeurs ; et ce sont uniquement ceux-ci 
que doivent dénoncer et combattre, chaque fois que les 
circonstances l’exigent, non seulement les Maîtres spirituels 
authentiques, mais encore tous ceux qui ont à quelque 
degré conscience de ce qu'est réellement l'initiation. 


[158] 
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[159] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XXII 


SAGESSE INNÉE 
ET SAGESSE ACQUISE 


Retour à la table des matières 


Confucius enseignait qu'il y a deux sortes de sages, les 
uns l’étant de naissance, tandis que les autres, dont il était 
lui-même, ne le sont devenus que par leurs efforts. Il faut se 
souvenir ici que le « sage » (cheng) tel qu'il l'entend, qui 
représente le degré le plus élevé de la hiérarchie 
confucianiste, constitue en même temps, comme nous 
l'avons déjà expliqué ailleurs*”, le premier échelon de la 
hiérarchie taoïste, se situant ainsi en quelque sorte au 
point-limite où se rejoignent les deux domaines exotérique 
et ésotérique. Dans ces conditions, on peut se demander si, 
en parlant du sage de naissance, Confucius a seulement 
voulu désigner par là l’homme qui possède par nature 
toutes les qualifications requises pour accéder 
effectivement et sans autre préparation à la hiérarchie 
initiatique, et qui, par conséquent, n’a nul besoin de 


87 La Grande Triade, ch. XVIII. 
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s’efforcer tout d’abord de gravir peu à peu, par des études 
plus ou moins longues et pénibles, les degrés de la 
hiérarchie extérieure. Cela est très possible en effet et 
constitue même l'interprétation la plus vraisemblable ; un 
tel sens est d’ailleurs d'autant plus légitime qu'il implique 
tout au moins la reconnaissance du fait qu'il y a des êtres 
qui sont pour ainsi dire destinés, par leurs propres 
possibilités, à passer immédiatement au-delà de ce domaine 
exotérique dans lequel Confucius lui-même a toujours 
entendu se maintenir. D'autre part, cependant, on peut 
aussi se demander si, en dépassant les limitations 
inhérentes au point de vue proprement confucianiste, la 
sagesse innée n’est pas susceptible d’avoir une signification 
plus étendue et plus profonde, dans laquelle celle que nous 
[160] venons d'indiquer pourrait du reste rentrer à titre de 
cas particulier. 


Il est facile de comprendre qu'une telle question ait lieu 
de se poser, car, ainsi que nous avons eu souvent l’occasion 
de le dire, toute connaissance effective constitue une 
acquisition permanente, obtenue par l'être une fois pour 
toutes, et que rien ne peut jamais lui faire perdre. Par suite, 
si un être qui est parvenu à un certain degré de réalisation 
dans un état d'existence passe à un autre état, il devra 
nécessairement y apporter avec lui ce qu'il a ainsi acquis, et 
qui apparaîtra donc comme « inné » dans ce nouvel état ; il 
est d’ailleurs bien entendu qu'il ne peut s’agir en cela que 
d'une réalisation demeurée incomplète, sans quoi le 
passage à un autre état n'aurait plus aucun sens 
concevable, et que, dans le cas de l’être qui passe à l’état 
humain, cas qui est celui qui nous intéresse plus 
particulièrement ici, cette réalisation n’est pas encore allée 
jusqu'à l’affranchissement des conditions de l’existence 
individuelle ; mais elle peut s'étendre depuis les degrés les 
plus élémentaires jusqu’au point le plus voisin de celui qui, 
dans l’état humain, correspondra à la perfection de cet 
état %. On peut même remarquer que, dans l’état 


88 Nous disons seulement le point le plus voisin, parce que, si la 
perfection d’un état individuel avait été effectivement atteinte, 
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primordial, tous les êtres qui naïissaient comme hommes 
devaient être dans ce dernier cas, puisqu'ils possédaient 
cette perfection de leur individualité d’une façon naturelle 
et spontanée, sans avoir aucun effort à faire pour y parvenir, 
ce qui implique qu'ils étaient sur le point d'atteindre un tel 
degré avant de naître à l’état humain; ils étaient donc 
véritablement des sages de naissance, et cela non pas 
seulement dans l’acception restreinte où Confucius pouvait 
l'entendre à son propre point de vue, mais dans toute la 
plénitude du sens qui peut être donné à cette expression. 


Avant d'aller plus loin, il est bon d'appeler l'attention sur 
le fait qu'il s’agit ici d’une acquisition obtenue dans des états 
d'existence autres que l’état humain, ce qui n’a donc et ne 
[161] peut avoir rien de commun avec une conception 
« réincarnationniste » quelconque ; du reste, celle-ci, outre 
les raisons d'ordre métaphysique qui s’y opposent d’une 
façon absolue dans tous les cas, serait encore plus 
manifestement absurde dans celui des premiers hommes, et 
cela suffit pour qu'il soit inutile d'y insister davantage. Ce 
qu'il est peut-être plus important de remarquer 
expressément, parce qu'on pourrait plus facilement s’y 
méprendre, c’est que, quand nous parlons de l’état humain, 
il ne faut pas concevoir cette antériorité comme impliquant 
en réalité et littéralement une succession plus ou moins 
assimilable à la succession temporaire telle qu’elle existe à 
l’intérieur de l’état humain lui-même, mais seulement 
comme exprimant l’enchaînement causal des différents 
états ; ceux-ci, à vrai-dire, ne peuvent être décrits ainsi 
comme successifs que d’une façon purement symbolique, 
mais d’ailleurs il va de soi que, sans recourir à un tel 
symbolisme conforme aux conditions de notre monde, il 
serait tout à fait impossible d'exprimer les choses 
intelligiblement en langage humain. Cette réserve faite, on 
peut parler d’un être comme ayant déjà atteint un certain 
degré de réalisation avant de naître à l’état humain ; il suffit 
de savoir en quel sens on doit l'entendre pour que cette 
façon de parler, si inadéquate qu'elle soit en elle-même, ne 


l'être n'aurait plus à passer par un autre état individuel. 
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présente véritablement aucun inconvénient ; et c’est ainsi 
qu'un tel être possédera de naissance le degré 
correspondant à cette réalisation dans le monde humain, 
degré pouvant aller depuis celui du cheng-jen ou sage 
confucianiste jusqu'à celui du ftchen-jen ou «homme 
véritable ». 


Il ne faudrait cependant pas croire que, dans les 
conditions actuelles du monde terrestre, cette sagesse 
innée puisse se manifester tout à fait spontanément comme 
il en était à l’époque primordiale, car il faut évidemment 
tenir compte des obstacles que le milieu y oppose. L'être 
dont il s’agit devra donc recourir aux moyens qui existent 
en fait pour surmonter ces obstacles, ce qui revient à dire 
qu'il n’est nullement dispensé, comme on pourrait être 
tenté de le supposer à tort, du rattachement à une 
« chaîne » initiatique, faute duquel, tant qu’il est dans l’état 
humain, il resterait [162] simplement ce qu'il était en y 
entrant, et comme plongé dans une sorte de « sommeil » 
spirituel ne lui permettant pas d'aller plus loin dans la voie 
de sa réalisation. On pourrait encore concevoir, à la rigueur, 
qu'il manifeste extérieurement, sans avoir besoin de le 
développer d’une façon graduelle, l’état qui est celui du 
cheng-jen, parce que celui-ci n’est encore qu'à la limite 
supérieure du domaine exotérique ; mais, pour tout ce qui 
est au-delà, l'initiation proprement dite constitue toujours 
actuellement une condition indispensable, et d’ailleurs 
suffisante en pareil cas *. Cet être pourra alors passer en 
apparence par les mêmes degrés que l'initié qui est 
simplement parti de l’état de l’homme ordinaire, mais la 
réalité sera pourtant bien différente ; en effet, non 
seulement l'initiation, au lieu de n'être tout d’abord que 
virtuelle comme elle l'est habituellement sera pour lui 
immédiatement effective, mais encore il « reconnaîtra » ces 


89 Le seul cas où cette condition n'existe pas est celui où il s’agit de 
la réalisation descendante, parce que celle-ci présuppose que la 
réalisation ascendante a été accomplie jusqu'à son terme ultime ; 
ce cas est donc évidemment tout autre que celui que nous 
envisagerons présentement. 
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degrés, si l’on peut s'exprimer ainsi, comme les ayant déjà 
en lui, d’une façon qui peut être comparée à la 
« réminiscence » platonicienne, et qui est même sans doute 
au fond une des significations de celle-ci. Ce cas est 
comparable aussi à ce que serait, dans l'ordre de la 
connaissance théorique, celui de quelqu'un qui possède déjà 
intérieurement la conscience de certaines vérités 
doctrinales, mais qui est incapable de les exprimer parce 
qu'il n’a pas à sa disposition les termes appropriés, et qui, 
dès qu'il les entend énoncer, les reconnaît aussitôt et en 
pénètre entièrement le sens sans avoir aucun travail à faire 
pour se les assimiler. Il peut même se faire que, lorsqu'il se 
trouve en présence des rites et des symboles initiatiques, 
ceux-ci lui apparaissent comme s'il les avait toujours 
connus, d’une façon en quelque sorte « intemporelle », 
parce qu'il a effectivement en lui tout ce qui, au-delà et 
indépendamment des formes particulières, en constitue 
l'essence même ; et, en fait, cette connaissance n’a bien 
réellement aucun commencement temporel, [163] 
puisqu'elle résulte d’une acquisition réalisée en dehors du 
cours de l’état humain, qui seul est véritablement 
conditionné par le temps. 


Une autre conséquence de ce que nous venons de dire, 
c'est que, pour parcourir la voie initiatique, un être tel que 
celui dont nous parlons n’a nul besoin de l’aide d’un Guru 
extérieur et humain, puisqu'’en réalité, l’action du véritable 
Guru intérieur opère en lui dès le début, rendant 
évidemment inutile l'intervention de tout « substitut » 
provisoire, car le rôle du Guru extérieur n’est en définitive 
pas autre chose que celui-là ; et c’est là, à cet égard, le cas 
d'exception auquel il nous est déjà arrivé de faire allusion. 
Seulement, ce qu'il est indispensable de bien comprendre, 
c'est que précisément ce ne peut être là qu’un cas tout à 
fait exceptionnel, et qui l’est même naturellement de plus 
en plus à mesure que l'humanité avance davantage dans la 
marche descendante de son cycle ; on pourrait en effet y 
voir comme un dernier vestige de l’état primordial et de 
ceux qui l'ont suivi antérieurement au Kali-Yuga, vestige 
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d’ailleurs forcément obscurci, puisque l'être qui possède 
«en droit» dès sa naissance la qualité d’« homme 
véritable » ou celle qui correspond à un moindre degré de 
réalisation ne peut plus la développer en fait d’une façon 
entièrement spontanée et indépendante de toute 
circonstance contingente. Bien entendu, le rôle des 
contingences n’en reste pas moins réduit pour lui au 
minimum, puisqu'il ne s’agit en somme que d’un 
rattachement initiatique pur et simple, qu'il lui est 
évidemment toujours possible d'obtenir, d'autant plus qu'il y 
sera comme invinciblement amené par les « affinités » qui 
sont un effet de sa nature même. Mais ce qu'il faut surtout 
éviter, car c’est là un danger qui est toujours à craindre 
quand on envisage des exceptions comme celles-là, c’est 
que certains ne puissent s’imaginer trop facilement qu'un 
tel cas est le leur, soit parce qu'ils se sentent naturellement 
portés à rechercher l'initiation, ce qui, le plus souvent, 
indique seulement qu'ils sont prêts à entrer dans cette voie, 
et non pas qu'ils l’ont déjà parcouru en partie dans un autre 
état, soit parce que, avant toute initiation, il leur est arrivé 
d'avoir quelques « lueurs » [164] plus ou moins vagues, 
d'ordre probablement plus psychique que spirituel, qui 
n'ont en somme rien de plus extraordinaire et ne prouvent 
pas davantage que les « prémonitions » quelconques que 
peut avoir occasionnellement tout homme dont les facultés 
sont un peu moins étroitement limitées que ne le sont 
communément celles de l'humanité actuelle, et qui, par là 
même, se trouve moins exclusivement enfermé dans la seule 
modalité corporelle de son individualité, ce qui d’ailleurs, 
d'une façon générale, n'implique même pas nécessairement 
qu'il soit vraiment qualifié pour l'initiation. Tout cela ne 
représente assurément que des raisons tout à fait 
insuffisantes pour prétendre pouvoir se passer d’un Maître 
spirituel et arriver néanmoins sûrement à l'initiation 
effective, non moins que pour se dispenser de tout effort 
personnel en vue de ce résultat ; la vérité oblige à dire que 
c'est là une possibilité qui existe, mais aussi qu'elle ne peut 
appartenir qu’à une infime minorité, si bien qu’en somme il 
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n'y a pas à en tenir compte pratiquement. Ceux qui ont 
réellement cette possibilité en prendront toujours 
conscience, au moment voulu, d’une façon certaine et 
indubitable, et c’est là, au fond la seule chose qui importe ; 
quand aux autres, leurs vaines imaginations, s'ils se 
laissaient entraîner à y ajouter foi et à se comporter en 
conséquence, ne pourraient que les conduire aux plus 
fâcheuses déceptions. 
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INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 
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Il est des formes initiatiques dans lesquelles, par leur 
constitution même, le travail collectif tient une place en 
quelque sorte prépondérante ; nous ne voulons pas dire par 
là, bien entendu, qu'il puisse jamais se substituer au travail 
personnel et purement intérieur de chacun ou en dispenser 
d'une façon quelconque, mais du moins constitue-t-il en 
pareil cas un élément tout à fait essentiel, tandis qu'ailleurs 
il peut être très réduit ou même entièrement inexistant. Le 
cas dont il s’agit est notamment celui des initiations qui 
subsistent actuellement en Occident ; et sans doute en est-il 
plus généralement de même, à un degré plus ou moins 
accentué, dans toutes les initiations de métier, où qu'elles 
se rencontrent, car il y a là quelque chose qui paraît être 
inhérent à leur nature même. À ceci se rapporte par 
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exemple un fait tel que celui auquel nous avons fait allusion 
dans une récente étude en ce qui concerne la 
Maçonnerie *, d’une « communication » ne pouvant être 
effectuée que par le concours de trois personnes, de telle 
sorte qu'aucune d'elles ne possède à elle seule le pouvoir 
nécessaire à cet effet ; nous pouvons citer également, dans 
le même ordre d'idées, la condition de la présence d’un 
certain nombre minimum d'’assistants, sept par exemple, 
pour qu'une initiation puisse avoir lieu valablement, tandis 
qu'il est d’autres initiations où la transmission, ainsi que 
cela se rencontre fréquemment [166] dans l'Inde en 
particulier, s'opère simplement d’un maître à un disciple 
sans le concours de personne d'autre. Il va de soi qu’une 
telle différence de modalités doit entraîner des 
conséquences également différentes dans tout l’ensemble 
du Travail initiatique ultérieur ; et, parmi ces conséquences, 
il nous paraît surtout intéressant d'examiner de plus près 
celle qui se rapporte au rôle du Guru ou de ce qui en tient 
lieu. 


Dans le cas où la transmission initiatique est effectuée 
par une seule personne, celle-ci assure par là même la 
fonction du Guru, vis-à-vis de l’initié ; peu importe ici que 
ses qualifications à cet égard soient plus ou moins 
complètes et que, comme il arrive souvent en fait, elle ne 
soit capable de conduire son disciple que jusqu’à tel ou tel 
stade déterminé ; le principe n’en est pas moins toujours le 
même : le Guru est là dès le point de départ, et il ne saurait 
y avoir aucun doute sur son identité. Dans l’autre cas, au 
contraire, les choses se présentent d’une façon beaucoup 
moins simple et moins évidente, et on peut légitimement se 
demander où est en réalité le Guru ; sans doute, tout 
« maître » peut toujours, quand il instruit un « apprenti », 
en tenir la place en un certain sens et dans une certaine 
mesure, mais ce n’est jamais que d’une façon très relative, 
et, si même celui qui accomplit la transmission initiatique 
n'est proprement qu’un upaguru, à plus forte raison en 


90 Voir Parole perdue et mots substitués, dans le n° de décembre 
1948 de la revue Etudes Traditionnelles. 
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sera-t-il de même de tous les autres; d’ailleurs, on ne 
trouve là rien qui ressemble à la relation exclusive du 
disciple à un Guru unique, qui est une condition 
indispensable pour qu’on puisse employer ce terme dans 
son véritable sens. En fait, il ne semble pas que, dans de 
telles initiations, il y ait jamais eu à proprement parler des 
Maîtres spirituels exerçant leur fonction d’une façon 
continue ; s’il y en a eu, ce qui évidemment ne peut être 
exclu *!, ce n'est en somme que plus ou moins 
exceptionnellement, si bien que leur présence n'apparaît 
pas comme un élément constant et nécessaire dans la 
constitution spéciale des formes initiatiques dont il s’agit. Il 
[167] faut cependant qu'il y ait malgré tout quelque chose 
qui en tienne lieu ; c’est pourquoi l’on doit se demander par 
qui ou par quoi cette fonction est remplie effectivement en 
pareil cas. 


À cette question, on pourrait être tenté de répondre que 
c'est ici la collectivité elle-même constituée par l’ensemble, 
de l’organisation initiatique envisagée, qui joue le rôle de 
Guru ; cette réponse serait en effet suggérée assez 
naturellement par la remarque que nous avons faite tout 
d’abord sur l'importance prépondérante qui est alors 
accordée au travail collectif; mais pourtant, sans qu’on 
puisse dire qu’elle soit entièrement fausse, elle est du moins 
tout à fait insuffisante. Il faut d’ailleurs bien préciser que, 
quand nous parlons à cet égard de la collectivité, nous ne 
l’entendrons pas simplement comme la réunion des 
individus considérés dans leur seule modalité corporelle, 
ainsi qu'il pourrait en être s’il s'agissait d’un groupement 
profane quelconque ; ce que nous avons surtout en vue, 
c’est l’« entité psychique » collective, à laquelle certains ont 
donné fort improprement le nom d’« égrégore ». Nous 
rappellerons ce que nous avons déjà dit à ce propos * : le 
« collectif » comme tel ne saurait en aucune façon dépasser 


91 Il dut nécessairement y en avoir tout au moins à l’origine même 
de toute forme initiatique déterminée, eux seuls ayant qualité 
pour réaliser l’« adaptation » requise par sa constitution. 

92 Voir ch. VI : influences spirituelles et « égrégores ». 


René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle. (1952) 176 


le domaine individuel, puisqu'il n’est en définitive qu'une 
résultante des individualités composantes, ni par 
conséquent aller au-delà de l’ordre psychique ; or, tout ce 
qui n’est que psychique ne peut avoir aucun rapport effectif 
et direct avec l'initiation puisque celle-ci consiste 
essentiellement dans la transmission d’une influence 
spirituelle, destinée à produire des effets d'ordre également 
spirituel, donc transcendant par rapport à l’individualité, 
d’où il faut évidemment conclure que tout ce qui peut 
rendre effective l’action d’abord virtuelle de cette influence 
doit nécessairement avoir un caractère supra-individuel, et 
par là même aussi, si l’on peut dire, supra-collectif. Du 
reste, il est bien entendu que ce n’est pas non plus en tant 
qu'individu humain que le Guru proprement dit exerce sa 
fonction, mais en tant qu'il représente quelque [168] chose 
de supra individuel dont, dans cette fonction, son 
individualité n’est en réalité que le support ; pour que les 
deux cas soient comparables, il faut donc que ce qui est ici 
assimilable au Guru soit, non pas la collectivité elle-même, 
mais le principe transcendant auquel elle sert de support et 
qui seul lui confère un caractère initiatique véritable. Ce 
dont il s’agit est donc ce qu’on peut appeler, au sens le plus 
strict du mot, une « présence » spirituelle, agissant dans et 
par le travail collectif même ; et c’est la nature de cette 
« présence », que, sans nullement prétendre traiter la 
question sous tous ses aspects, il nous reste à expliquer un 
peu plus complètement. 


Dans la Kabbale hébraïque, il est dit que, lorsque les 
sages s’entretiennent des mystères divins, la Shekinah se 
tient entre eux ; ainsi, même dans une forme initiatique où 
le travail collectif ne paraît pas être, d’une façon générale, 
un élément essentiel, une « présence » spirituelle n’en est 
pas moins affirmée nettement dans le cas où un tel travail a 
lieu, et l’on pourrait dire que cette « présence » se 
manifeste en quelque sorte à l'intersection des « lignes de 
force » allant de l’un à l’autre de ceux qui y participent, 
comme si sa « descente » était appelée directement par la 
résultante collective qui se produit en ce point déterminé et 
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qui lui fournit un support approprié. Nous n'’insisterons pas 
davantage sur ce côté peut-être un peu trop « technique » 
de la question, et nous ajouterons seulement qu'il s’agit là 
plus spécialement du travail d'initiés qui sont déjà parvenus 
à un degré avancé de développement spirituel, 
contrairement à ce qui a lieu dans les organisations où le 
travail collectif constitue la modalité habituelle et normale 
dès le début; mais, bien entendu, cette différence ne 
change rien au principe même de la « présence » spirituelle. 


Ce que nous venons de dire doit, d’autre part, être 
rapproché de cette parole du Christ : « Lorsque deux ou 
trois seront réunis en mon nom, je serai au milieu d'eux » ; 
et ce rapprochement est particulièrement frappant quand 
on sait quelle relation étroite existe entre le Messie et la 
[169] Shekinah*. Il est vrai que selon l'interprétation 
courante, ceci concernerait simplement la prière ; mais, si 
légitime que soit cette application dans l’ordre exotérique, il 
n'y à aucune raison pour s'y limiter exclusivement et pour ne 
pas envisager aussi une autre signification plus profonde, qui 
par là même sera vraie a fortiori ; ou du moins il ne saurait y 
avoir à cela d'autre raison que la limitation du point de vue 
exotérique lui-même, pour ceux qui ne peuvent ou ne veulent 
pas le dépasser. Nous devons aussi appeler tout 
spécialement l'attention sur l’expression « en mon nom » qui 
se rencontre d’ailleurs si fréquemment dans l'Évangile, car 


93 On prétend parfois qu'il existerait une variante de ce texte, 
portant seulement « trois » au lieu de «deux ou trois », et 
certains veulent interpréter ces trois comme étant le corps, l’âme 
et l'esprit ; il s'agirait donc de la concentration et de l'unification 
de tous les éléments de l’être dans le travail intérieur, nécessaire 
pour que s'opère la « descente » de l'influence spirituelle au 
centre de cet être. Cette interprétation est assurément plausible, 
et, indépendamment de la question de savoir exactement quel est 
le texte le plus correct, elle exprime en elle-même une vérité 
incontestable, mais, en tout cas, elle n’exclut nullement celle qui 
se rapporte au travail collectif ; seulement, si le nombre de trois 
était réellement spécifié, il faudrait admettre qu'il représente 
alors un minimum requis pour l'efficacité de celui-ci, ainsi qu'il en 
est en fait dans certaines formes initiatiques. 
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elle semble n'être plus entendue actuellement qu’en un sens 
fort amoindri, si même elle ne passe à peu près inaperçue ; 
presque personne, en effet, ne comprend plus tout ce qu'elle 
implique traditionnellement en réalité, sous le double 
rapport doctrinal et rituel. Nous avons déjà parlé quelque 
peu de cette dernière question en diverses occasions, et 
peut-être aurons-nous encore à y revenir ; pour le moment, 
nous voulons seulement en indiquer ici une conséquence très 
importante au point de vue où nous nous sommes placés : 
c'est que, en toute rigueur, le travail d’une organisation 
initiatique doit toujours s’accomplir « au nom » du principe 
spirituel dont elle procède et qu’elle est destinée à 
manifester en quelque sorte dans notre monde *. Ce 
principe peut être [170] plus ou moins « spécialisé », 
conformément aux modalités qui sont propres à chaque 
organisation initiatique ; mais, étant de nature purement 
spirituelle, comme l'exige évidemment le but même de toute 
initiation, il est toujours, en définitive, l'expression d’un 
aspect divin, et c’est une émanation directe de celui-ci qui 
constitue proprement la « présence » inspirant et guidant le 
travail initiatique collectif, afin que celui-ci puisse produire 
des résultats effectifs selon la mesure des capacités de 
chacun de ceux qui y prennent part. 


94 Toute formule rituelle autre que celle qui répond à ce que nous 
disons ici ne peut donc, lorsqu'elle lui est substituée, être 
considérée que comme en représentant un amoindrissement, dû à 
une méconnaissance ou à une ignorance plus ou moins complète 
de ce que le «nom» est véritablement, et impliquant par 
conséquent une certaine dégénérescence de l’organisation 
initiatique, puisque cette substitution montre que celle-ci n’est 
plus pleinement consciente de la nature réelle de la relation qui 
l’unit à son principe spirituel. 
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Nous avons eu, en ces derniers temps, l’occasion de 
constater chez certains, au sujet du rôle du Guru‘ des 
méprises et des exagérations telles que nous nous voyons 
obligé de revenir encore sur cette question pour mettre 
quelque peu les choses au point. Nous serions presque 
tenté, en présence de certaines affirmations, de regretter 
d’avoir insisté nous-même sur ce rôle autant que nous 
l'avons fait en maintes circonstances ; il est vrai que 
beaucoup ont tendance à en amoindrir l'importance, sinon 
même à la méconnaître entièrement, et c'est là ce qui 
justifiait notre insistance ; mais c’est d'erreurs dans le sens 
opposé à celui-là qu'il s’agit cette fois. 


95 Bien que ce terme appartienne proprement à la tradition hindoue, 
nous entendrons ici par là, pour simplifier le langage, un Maître 
spirituel au sens le plus général, quelle que soit la forme 
traditionnelle dont il relève. 
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Ainsi, il en est qui vont jusqu'à prétendre que nul ne 
pourra jamais atteindre la Délivrance s'il n’a un Guru, et, 
naturellement, ils entendent par là un Guru humain ; nous 
ferons remarquer tout d’abord que ceux-là feraient 
assurément beaucoup mieux de se préoccuper de choses 
moins éloignées d’eux que le but ultime de la réalisation 
spirituelle, et de se contenter d'envisager la question en ce 
qui concerne les premières étapes de celle-ci, qui sont 
d’ailleurs, en fait, celles pour lesquelles la présence d’un 
Guru peut apparaître comme plus particulièrement 
nécessaire. Il ne faut pas oublier, en effet, que le Guru 
humain n'est en réalité, comme nous l'avons déjà dit 
précédemment, qu’une représentation extérieure et comme 
un « substitut » du véritable Guru intérieur, de sorte que sa 
[172] nécessité n’est due qu’à ce que l’initié, tant qu'il n’est 
pas parvenu à un certain degré de développement spirituel, 
est encore incapable d'entrer directement en 
communication consciente avec celui-ci. C’est là, en tout 
cas, ce qui limite aux premiers stades cette nécessité de 
l’aide d’un Guru humain, et nous disons les premiers stades 
parce qu'il va de soi que la communication dont il s’agit 
devient possible pour un être bien avant qu'il ne soit sur le 
point d'atteindre la Délivrance. Maintenant, en tenant 
compte de cette restriction, peut-on considérer cette 
nécessité comme absolue, ou, en d’autres termes, la 
présence du Guru humain est-elle, dans tous les cas, 
rigoureusement indispensable au début de la réalisation, 
c'est-à-dire, sinon pour conférer une initiation valable, ce 
qui serait par trop évidemment absurde, du moins pour 
rendre effective une initiation qui, sans cette condition, 
demeurerait toujours simplement virtuelle ? Si important 
que soit réellement le rôle du Guru, et ce n’est certes pas 
nous qui songerons à le contester, nous sommes bien 
obligés de dire qu’une telle assertion est tout à fait fausse, 
et cela pour plusieurs raisons, dont la première est qu'il y a 
des cas exceptionnels d'êtres chez lesquels une 
transmission initiatique pure et simple suffit, sans qu'un 
Guru ait à intervenir en quoi que ce soit, pour « réveiller » 
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immédiatement des acquisitions spirituelles obtenues dans 
d’autres états d'existence ; si rares que soient ces cas, ils 
prouvent tout au moins qu'il ne saurait en aucune façon 
s'agir d’une nécessité de principe. Mais il y a autre chose 
qui est beaucoup plus important à considérer ici, puisqu'il 
ne s’agit plus en cela de faits exceptionnels dont on pourrait 
dire avec raison qu'il n'y a pas lieu de tenir compte 
pratiquement, mais bien des voies parfaitement normales : 
c'est qu'il existe des formes d'initiation qui, par leur 
constitution même, n’impliquent aucunement que quelqu'un 
doive y remplir la fonction d’un Guru au sens propre de ce 
mot, et ce cas est surtout celui de certaines formes dans 
lesquelles le travail collectif tient une place prépondérante, 
le rôle du Guru étant joué alors, non pas par un individu 
humain, mais par une influence spirituelle [173] 
effectivement présente au cours de ce travail %. Sans doute, 
il y a là un certain désavantage, en ce sens qu'une telle voie 
est évidemment moins sûre et plus difficile à suivre que 
celle où l’initié bénéficie du contrôle constant d’un Maître 
spirituel ; mais c’est là une toute autre question, et ce qui 
importe au point de vue où nous nous plaçons 
présentement, c’est que l'existence même de ces formes 
initiatiques, qui se proposent nécessairement le même but 
que les autres, et qui par conséquent doivent mettre à la 
disposition de leurs adhérents des moyens suffisants pour y 
parvenir dès lors qu'ils sont pleinement qualifiés, prouve 


96 Il est à remarquer à cet égard que, même dans certaines formes 
initiatiques où la fonction du Guru existe normalement, elle n’est 
pourtant pas toujours strictement indispensable en fait : ainsi, 
dans l'initiation islamique, certaines tfuruqg, surtout dans les 
conditions actuelles, ne sont plus dirigées par un véritable Sheikh 
capable de jouer effectivement le rôle d’un Maître spirituel, mais 
seulement par des Kholafä qui ne peuvent guère faire plus que de 
transmettre valablement l'influence initiatique ; il n’en est pas 
moins vrai que, lorsqu'il en est ainsi, la barakah du Sheikh 
fondateur de la tarigah peut fort bien, tout au moins pour des 
individualités particulièrement bien douées, et en vertu de ce 
simple rattachement à la silsilah, suppléer à l'absence d’un 
Sheikh présentement vivant, et ce cas devient alors tout à fait 
comparable à celui que nous venons de rappeler. 
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amplement que la présence d’un Guru ne saurait être 
regardée comme constituant une condition indispensable 
dans tous les cas. Il est d’ailleurs bien entendu que, qu'il y 
ait ou non un Guru humain, le Guru intérieur est toujours 
présent, puisqu'il ne fait qu'un avec « Soi » lui-même ; que, 
pour se manifester à ceux qui ne peuvent pas encore en 
avoir une conscience immédiate, il prenne pour support un 
être humain ou une influence spirituelle « non incarnée », 
ce n’est là en somme qu'une différence de modalités qui 
n’affecte en rien l’essentiel. 


Nous avons dit tout à l’heure que le rôle du Guru, là où il 
existe, est surtout important au début de l'initiation effective, 
et cela peut même paraître tout à fait évident, car il est 
naturel qu’un initié ait d'autant plus besoin d’être guidé 
qu'il est moins avancé dans la voie; cette remarque 
contient déjà implicitement la réfutation d’une autre erreur 
que nous avons [174] constatée, et qui consiste à prétendre 
qu'il ne peut y avoir de véritable Guru que celui qui est déjà 
parvenu au terme de la réalisation spirituelle, c’est-à-dire à 
la Délivrance. S'il en était vraiment ainsi, ce serait plutôt 
décourageant pour ceux qui cherchent à obtenir l’aide d’un 
Guru, car il est bien clair que les chances qu'ils auraient 
d’en rencontrer un seraient alors extrêmement restreintes ; 
mais, en réalité, pour que quelqu'un puisse jouer 
efficacement ce rôle de Guru au commencement, il suffit 
qu'il soit capable de conduire son disciple jusqu’à un certain 
degré d'initiation effective, ce qui est possible même s’il n’a 
pas été lui-même plus loin que ce degré *’. C’est pourquoi 
l'ambition d’un vrai Guru, si l’on peut dire, doit être surtout 
de mettre son disciple en état de se passer de lui le plus tôt 
possible, soit en l’adressant, quand il ne peut plus le 
conduire plus loin, à un autre Guru ayant une compétence 


97 Cette capacité suppose d’ailleurs, outre le développement 
spirituel correspondant à la possession de ce degré, certaines 
qualités spéciales, de même que, parmi ceux qui possèdent les 
mêmes connaissances dans un ordre quelconque, tous ne sont pas 
également aptes à les enseigner à d’autres. 
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plus étendue que la sienne propre *, soit, s’il en est 
capable, en l'’amenant au point où s’établira la 
communication consciente et directe avec le Guru 
intérieur ; et, dans ce dernier cas, cela est tout aussi vrai si 
le Guru humain est véritablement un jivan-mukta que s’il ne 
possède qu'un moindre degré de réalisation spirituelle. 


Nous n’en avons pas encore fini avec toutes les 
conceptions erronées qui ont cours dans certains milieux, et 
parmi lesquelles il en est une qui nous paraît 
particulièrement dangereuse ; il est des gens qui 
s'imaginent qu'ils peuvent se considérer comme rattachés à 
telle forme [175] traditionnelle par le seul fait que c'est 
celle à laquelle appartient leur Guru, ou du moins celui 
qu'ils se croient autorisés à regarder comme tel, et sans 
qu'ils aient pour cela à rien faire d'autre ni à accomplir 
quelque rite que ce soit. Il devrait être bien évident que ce 
prétendu rattachement ne saurait aucunement avoir une 
valeur effective, qu'il n’a même pas la moindre réalité ; il 
serait vraiment trop facile de se rattacher à une tradition 
sans autres conditions que celle-là, et on ne peut voir là que 
l'effet d’une méconnaissance complète de la nécessité de la 
pratique d’un exotérisme, qui, dans le cas d’une initiation 
relevant d'une tradition déterminée et non exclusivement 
ésotérique, ne peut naturellement être que celui de cette 
même tradition”. Ceux qui pensent ainsi se croient sans 


98 Il doit être bien entendu que ce changement ne peut jamais 
s’opérer régulièrement et légitimement qu'avec l'autorisation du 
premier Guru, et même sur son initiative, car c’est lui seul, et non 
pas le disciple, qui peut apprécier si son rôle est terminé vis-à-vis 
de celui-ci, et aussi si tel autre Guru est réellement capable de le 
mener plus loin qu'il ne le pouvait lui-même. Ajoutons qu'un tel 
changement peut aussi avoir parfois une raison toute différente, 
et être dû seulement à ce que le Guru constate que le disciple, du 
fait de certaines particularités de sa nature individuelle, peut être 
guidé plus efficacement par quelqu'un d'autre. 

99 Nous prenons ici le mot « exotérisme » dans son acception la plus 
large, pour désigner la partie d’une tradition qui s'adresse à tous 
indistinctement, et qui constitue la base normale et nécessaire de 
toute initiation correspondante. 
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doute déjà passés au-delà de toutes les formes, mais leur 
erreur n’en est encore que plus grande, car le besoin même 
qu'ils éprouvent de recourir à un Guru est une preuve 
suffisante qu'ils n’en sont pas encore là!°: que le Guru lui- 
même y soit parvenu ou non, cela ne change rien en ce qui 
concerne les disciples et ne les regarde même en aucune 
façon. Ce qui est le plus étonnant, il faut bien le dire, c’est 
qu'il puisse se trouver un Guru qui accepte des disciples 
dans de semblables conditions, et sans avoir préalablement 
rectifié chez eux cette erreur ; cela seul serait même de 
nature à causer de sérieux doutes sur la réalité de sa 
qualité spirituelle. En effet, tout véritable Maître spirituel 
doit nécessairement exercer sa fonction en conformité avec 
une tradition déterminée ; quand il n’en est pas ainsi, c’est 
là une des marques qui permettent le plus facilement de 
reconnaître qu'on n’a affaire qu'à un faux Maître spirituel, 
qui d’ailleurs, dans certains cas, peut très bien n'être pas de 
mauvaise foi, mais s’illusionner lui-même par ignorance des 
conditions [176] réelles de l'initiation ; nous nous sommes 
déjà suffisamment expliqué là-dessus pour qu'il ne soit pas 
utile d'y insister davantage !!. Il importe d’ailleurs, car il 
faut prévoir toutes les objections, de faire une distinction 
très nette entre ce cas et celui où il peut arriver que, 
accidentellement en quelque sorte, et en dehors de sa 
fonction traditionnelle, un Maître spirituel donne non 
seulement des éclaircissements d'ordre doctrinal, ce qui ne 
saurait soulever de difficulté, mais aussi certains conseils 
d’un caractère plus pratique à des personnes n’appartenant 
pas à sa propre tradition ; il doit être bien entendu qu'il ne 
peut s’agir alors que de simples conseils, qui, tout comme 
ceux qui pourraient venir de quelqu'un d'autre, tirent 
uniquement leur valeur des connaïssances que celui qui les 
donne possède en tant qu'individu humain, et non pas en 


100 Il y a même ici quelque chose de contradictoire, car, s'ils avaient 
pu réellement arriver à ce point avant d’avoir un Guru, ce serait 
assurément la meilleure preuve que celui-ci n’est pas 
indispensable comme ils l’affirment d'autre part. 

101 Voir ch. XXI : Vrais et faux instructeurs spirituels. 
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tant que représentant d’une certaine tradition, et qui ne 
sauraient aucunement mettre, vis-à-vis de lui, celui qui les 
reçoit dans la situation d’un disciple au sens initiatique de 
ce mot. Cela n’a évidemment rien de commun avec la 
prétention de conférer une initiation à des gens qui ne 
remplissent pas les conditions voulues pour la recevoir 
valablement, conditions parmi lesquelles figure toujours 
nécessairement le rattachement régulier et effectif à la 
tradition à laquelle appartient la forme initiatique 
envisagée, avec toutes les observances rituelles qui y sont 
impliquées essentiellement ; et il faut dire nettement que, 
faute de ce rattachement, la relation qui unit les soi-disant 
disciples à leur Guru n'est elle-même, en tant que lien 
initiatique, qu'une illusion pure et simple. 
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[177] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XXV 


SUR LES DEGRÉS 
INITIATIQUES 


Retour à la table des matières 


Nous avons été fort étonné de constater en ces derniers 
temps que certains, dont nous pensions cependant qu'ils 
auraient dû mieux comprendre ce que nous avons exposé à 
maintes reprises sur l'initiation, commettaient encore à ce 
sujet d’assez étranges méprises, témoignant de notions tout 
à fait inexactes sur des questions qui sont pourtant 
relativement simples. C’est ainsi que, notamment, nous 
avons entendu émettre l’assertion, parfaitement 
inexplicable de la part de quiconque possède ou devrait 
posséder quelque connaissance de ces choses, que, entre 
l’état spirituel d’un initié qui est simplement « entré dans la 
voie » et l'« état primordial », il n'existe aucun degré 
intermédiaire. La vérité est qu'il en existe au contraire un 
grand nombre, car le chemin des « petits mystères », qui 
aboutit à l’« état primordial », est certainement fort long à 
parcourir, et en fait, bien peu arrivent jusqu'à son terme ; 
comment pourrait-on soutenir que tous ceux qui sont sur ce 
chemin sont réellement au même point, et qu'il n’en est pas 
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qui soient parvenus à des étapes différentes ? D'ailleurs, s’il 
en était ainsi comment se ferait-il que les formes 
initiatiques qui se rapportent proprement aux « petits 
mystères >» comprennent généralement une pluralité de 
degrés, par exemple trois dans certains d’entre elles, sept 
dans certaines autres, pour nous borner aux cas les plus 
connus, et à quoi ces degrés pourraient-ils bien 
correspondre ? Nous avons cité aussi une énumération 
taoïste dans laquelle, entre l’état de l’« homme sage » et 
celui de l’« homme véritable », il est fait mention de deux 
autres degrés intermédiaires ‘” ; cet exemple est même 
[178] particulièrement net, puisque l’« état primordial », qui 
est celui de l’« homme véritable », y est expressément situé 
au quatrième degré d’une hiérarchie initiatique. Dans tous 
les cas, et de quelque façon qu'ils soient répartis, ces 
degrés ne peuvent, théoriquement tout au moins, ou 
symboliquement si l’on veut, lorsqu'il s’agit d’une initiation 
simplement virtuelle, représenter rien d'autre que les 
différentes étapes d’une initiation effective, auxquelles 
correspondent nécessairement autant d'états spirituels 
distincts dont elles sont la réalisation successive ; s’il en 
était autrement, ils seraient entièrement dépourvus de toute 
signification. En réalité, les degrés intermédiaires de 
l'initiation peuvent même être en multitude indéfinie, et il 
doit être bien entendu que ceux qui existent dans une 
organisation initiatique ne constituent jamais qu'une sorte 
de classification plus ou moins générale et « schématique », 
limitée à la considération de certaines étapes principales ou 
plus nettement caractérisée, ce qui explique d’ailleurs la 
diversité de ces classifications l%. Il va de soi aussi que, 
même si une organisation initiatique, pour une raison 
quelconque de « méthode », ne confère pas des degrés 
nettement distincts et marqués par des rites particuliers à 
chacun d'eux, cela n'empêche pas que les mêmes étapes 
existent forcément pour ceux qui y sont rattachés, du moins 


102 Voir La Grande Triade, ch. XVIII. 
103 Voir Aperçus sur l’Initiation, ch. XLIV. 
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dès qu'ils passent à l'initiation effective, car il n’y a aucun 
moyen qui permette d'atteindre directement le but. 


Nous pouvons encore présenter les choses d’une autre 
façon, qui les rend peut-être encore plus « tangibles » 
nous avons expliqué que l'initiation aux « petits mystères », 
qui prend naturellement l’homme tel qu'il est dans son état 
actuel, lui fait en quelque sorte remonter le cycle parcouru 
dans le sens descendant par l'humanité au cours de son 
histoire, afin de le ramener finalement jusqu'à l’« état 
primordial » lui-même ‘*. Or, il est évident qu'entre celui-ci 
et l’état présent de l'humanité, il y a eu bien des stades 
intermédiaires, comme le prouve la distinction 
traditionnelle des quatre âges, à l’intérieur de chacun 
desquels il y aurait [179] d’ailleurs lieu d'établir encore des 
subdivisions ; la dégénérescence spirituelle ne s’est pas 
produite d’un seul coup, mais par étapes successives, et, 
logiquement, la régénération ne peut s’opérer qu’en 
parcourant les mêmes étapes en sens inverse, et en se 
rapprochant ainsi graduellement de l’« état primordial » 
qu'il s’agit de reconquérir. 


Nous comprendrions mieux qu’on puisse croire qu'il n’y a 
pas de degrés distincts dans le parcours des « grands 
mystères », c'est-à-dire entre l’état de l’« homme véritable » 
et celui de l’« homme transcendant » ; ce serait également 
faux, mais du moins cette illusion serait-elle plus facilement 
explicable. Il y a cependant de multiples états supra- 
individuels, parmi lesquels il en est qui sont en réalité fort 
éloignés de l’état inconditionné dans lequel seul est réalisée 
la « Délivrance » ou l’« Identité Suprême » ; mais, dès qu’un 
être a dépassé l’« état primordial » pour atteindre un état 
supra-individuel quel qu'il soit, quiconque est encore dans 
l’état individuel humain le perd de vue en quelque sorte, 
comme un observateur dont la vue serait limitée à un plan 
horizontal ne pourrait connaître d’une verticale que son 
seul point de rencontre avec ce plan, tous les autres lui 
échappant nécessairement. Ce point, qui correspond 


104 Voir Aperçus sur l'Initiation, ch. XXXIX. 
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proprement à l’« état primordial », est donc en même 
temps, comme nous l'avons dit ailleurs, la « trace » unique 
de tous les états supra-humains ; c’est pourquoi, de l’état 
humain, l’homme transcendant » et ceux qui ont 
seulement réalisé des états supra-individuels encore 
conditionnés sont véritablement « indiscernables » entre 
eux, ainsi que de l’« homme véritable » lui-même qui n’est 
pourtant parvenu qu’au centre de l’état humain et n'a 
actuellement la possession effective d'aucun état 
supérieur !°,. 


Cette note n’a d'autre but que de rappeler certaines 
notions que nous avions déjà exposées, mais qui paraissent 
bien n'avoir pas été toujours suffisamment comprises ; et 
nous avons estimé d'autant plus nécessaire d'y revenir qu'il 
[180] est véritablement bien dangereux, pour ceux qui n’en 
sont encore qu’au premier stade de l'initiation, de 
s'imaginer qu'ils sont déjà, s’il est permis de s'exprimer 
ainsi, des candidats immédiats à la réalisation de l’« état 
primordial ». Il est vrai qu'il en est qui vont encore 
beaucoup plus loin et qui se persuadent que, pour obtenir 
immédiatement la « Délivrance » elle-même, il suffit d’en 
éprouver un désir sincère, accompagné d’une confiance 
absolue dans un Guru, sans avoir le moindre effort à 
accomplir par soi-même ; assurément, on croit rêver quand 
on se trouve en présence de pareilles aberrations ! 


105 Voir encore La Grande Triade, ch. XVIII. 
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[181] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XXVI 


CONTRE 
LE « QUIETISME » 


Retour à la table des matières 


Bien que nous ayons souvent parlé déjà des différences 
profondes qui séparent le mysticisme de tout ce qui est 
d'ordre ésotérique et initiatique, nous ne croyons pas inutile 
de revenir sur un point particulier qui se rattache à cette 
question, ayant eu l’occasion de constater qu'il y a là encore 
une erreur assez répandue : il s’agit de la qualification de 
« quiétisme » appliquée à certaines doctrines orientales. 
Que ce soit une erreur, cela résulte déjà du fait que ces 
doctrines n'ont rien de mystique, tandis que le terme même 
de « quiétisme » a été créé spécialement pour désigner une 
forme de mysticisme, qui est d’ailleurs de celles qu’on peut 
appeler « aberrantes », et dont le caractère principal est de 
pousser à l'extrême la passivité qui, à un degré ou à un 
autre, est inhérente au mysticisme comme tel. Or, d’une 
part, il convient de ne pas étendre des termes de ce genre à 
ce qui ne relève pas du domaine mystique, car ils 
deviennent alors aussi impropres que les étiquettes 
philosophiques quand on prétend les appliquer en dehors de 
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la philosophie ; et, d'autre part, la passivité, même dans les 
limites où elle peut être considérée en quelque sorte comme 
« normale » au point de vue mystique, et à plus forte raison 
dans son exagération « quiétiste », est tout à fait étrangère 
aux doctrines dont il s’agit. À vrai dire, nous soupçonnons 
que l'imputation de « quiétisme », est tout à fait étrangère 
aux doctrines dont il s’agit. À vrai dire, nous soupçonnons 
que l’imputation de « quiétisme », tout comme celle de 
« panthéisme », n’est bien souvent, chez certains, qu’un 
prétexte pour écarter ou déprécier une doctrine sans se 
donner la peine de l'étudier plus profondément et de 
chercher vraiment à la comprendre ; il en est ainsi, plus 
généralement, de toutes les épithètes [182] « péjoratives » 
qu'on emploie à tort et à travers pour qualifier des doctrines 
fort diverses, en reprochant à celles-ci de « tomber » dans 
ceci ou cela, expression habituelle, en pareil cas et qui est 
très significative à cet égard ; mais, comme nous l’avons fait 
remarquer en d’autres occasions, toute erreur a 
nécessairement quelque raison de se produire, de sorte 
qu'il est bon malgré tout, d'examiner les choses d’un peu 
plus près. 


Il n’est pas douteux que le quiétisme, au sens propre de 
ce mot, jouit d’une mauvaise réputation en Occident, et tout 
d'abord dans les milieux religieux, ce qui est naturel en 
somme, puisque la variété de mysticisme qui est ainsi 
désignée a été expressément déclarée hétérodoxe, et à juste 
titre, en raison des nombreux et graves dangers qu'elle 
présente à divers points de vue, et qui, au fond, ne sont 
autres que ceux de la passivité elle-même portée à son plus 
haut degré et mise en pratique « intégralement », nous 
voulons dire sans qu'aucune atténuation soit apportée aux 
conséquences qu'elle entraîne dans tous les ordres. De ce 
côté, il n’y a donc pas lieu de s'étonner si ceux à qui les 
injures tiennent lieu d'arguments, et qui ne sont 
malheureusement que trop nombreux, se servent du 
quiétisme, aussi bien que du panthéisme, comme d’une 
sorte d’« épouvantail », si l’on peut s'exprimer ainsi, pour 
détourner ceux qui s’en laissent impressionner de tout ce 
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devant quoi eux-mêmes éprouvent une crainte qui, en fait, 
n’est due qu’à leur incapacité de le comprendre. Mais il y a 
quelque chose de plus curieux; c’est que la mentalité 
« laïque » des modernes retourne volontiers cette même 
accusation de quiétisme contre la religion elle-même, en 
l’étendant indûment, non seulement à tous les mystiques, y 
compris les plus orthodoxes d’entre eux, mais encore aux 
religieux appartenant aux Ordres contemplatifs, qui 
d’ailleurs sont tous indistinctement des « mystiques » à ses 
yeux, bien qu'ils ne le soient pourtant pas nécessairement 
en réalité ; il en est même qui poussent la confusion encore 
plus loin, allant jusqu’à identifier purement et simplement 
mysticisme et religion. 


Ceci s'explique assez facilement par les préjugés qui sont, 
d’une façon générale, inhérents à la mentalité occidentale 
[183] moderne : celle-ci, tournée exclusivement vers l’action 
extérieure, en est arrivée peu à peu, non seulement à 
ignorer pour son propre compte tout ce qui se rapporte à la 
contemplation, mais même à éprouver à son égard une 
véritable haïne partout où elle la rencontre. Ces préjugés 
sont tellement répandus que bien des gens qui se 
considèrent comme religieux, mais qui n’en sont pas moins 
fortement affectés par cette mentalité anti-traditionnelle, 
déclarent volontiers qu'ils font une grande différence entre 
les Ordres contemplatifs et ceux qui s'occupent d'activités 
sociales : ils n’ont naturellement que des éloges pour ces 
derniers, mais, en revanche, ils sont tout prêts à s’accorder 
avec leurs adversaires pour demander la suppression des 
premiers, sous prétexte qu'ils ne sont plus adaptés aux 
conditions d’une époque de « progrès » comme la nôtre ! Il 
convient de remarquer en passant que, actuellement 
encore, une telle distinction serait impossible dans les 
Églises chrétiennes d'Orient, où l’on ne conçoit pas que 
quelqu'un puisse se faire moine pour autre chose que pour 
se livrer à la contemplation, et où d'ailleurs la vie 
contemplative, bien loin d’être taxée  sottement 
d’«inutilité >» et  d’«oisiveté », est au contraire 
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unanimement regardée comme la forme supérieure 
d'activité qu'elle est véritablement. 


Il faut dire, à ce propos, qu'il y a dans les langues 
occidentales quelque chose qui est assez gênant, et qui peut 
contribuer pour une part à certaines confusions : c’est 
l'emploi des mots «action» et «activité», qui ont 
évidemment une origine commune, mais qui n'ont 
cependant ni le même sens ni la même extension. L'action 
est toujours entendue comme une activité d'ordre extérieur, 
ne relevant proprement que du domaine corporel, et c’est 
précisément en cela qu’elle se distingue de la contemplation 
et qu'elle semble même s’y opposer d’une certaine façon, 
bien que, ici comme partout, le point de vue de l'opposition 
ait forcément un caractère illusoire, ainsi que nous l'avons 
expliqué ailleurs, et que ce soit plutôt d’un 
complémentarisme qu'il s’agit en réalité. Par contre, 
l’activité a un sens beaucoup plus général et qui s'applique 
également dans tous les domaines et à tous les [184] 
niveaux de l'existence : ainsi, pour prendre l’exemple le plus 
simple, on parle bien d'activité mentale, mais, même avec 
toute l’imprécision du langage courant, on ne pourrait 
guère parler d'action mentale ; et, dans un ordre plus élevé, 
on peut tout aussi bien parler d'activité spirituelle, ce qu'est 
effectivement la contemplation (distinguée, bien entendu, 
de la simple méditation qui n’est qu’un moyen mis en œuvre 
pour y parvenir, et qui appartient encore au domaine de la 
mentalité individuelle). Il y a même quelque chose de plus : 
si l’on envisage le complémentarisme de l’« actif» et du 
« passif», en correspondance avec l’«acte» et la 
« puissance » pris au sens aristotélicien, on voit sans peine 
que ce qui est le plus actif est aussi, et par là même, ce qui 
est le plus proche de l’ordre purement spirituel, tandis que 
l’ordre corporel est celui où prédomine la passivité ; de là 
dérive cette conséquence, qui n’est paradoxale qu’en 
apparence, que l’activité est d'autant plus grande et plus 
réelle qu’elle s'exerce dans un domaine plus éloigné de 
celui de l’action. Malheureusement, la plupart des 
modernes ne semblent guère comprendre ce point de vue, 
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et il en résulte de singulières méprises, comme celle de 
certains orientalistes qui n'hésitent pas à qualifier de 
« passif » Purusha, s'il s’agit de la tradition hindoue, ou 
Tien, s'il s’agit de la tradition extrême-orientale, c’est-à- 
dire, dans tous les cas, ce qui est précisément au contraire 
le principe actif de la manifestation universelle ! 


Ces quelques considérations permettent de comprendre 
pourquoi les modernes sont tentés de voir du « quiétisme », 
ou ce qu’ils croient pouvoir appeler ainsi, dans toute doctrine 
qui met la contemplation au-dessus de l’action, c’est-à-dire 
en somme dans toute doctrine traditionnelle sans exception ; 
ils semblent d’ailleurs croire que cela revient en quelque 
sorte à mépriser l’action et même à lui dénier toute valeur 
propre, fût-ce dans l’ordre contingent qui est le sien, ce qui 
est tout à fait faux, puisqu'il ne s’agit en réalité que de situer 
chaque chose à la place qui doit normalement lui 
appartenir : reconnaître qu'une chose occupe le plus bas 
degré dans une hiérarchie ne revient certes nullement à nier 
la légitimité de son existence, car elle n’en est pas moins un 
élément nécessaire de [185] l’ensemble dont elle fait partie. 
Nous ne savons trop pourquoi on a pris l'habitude de 
s'attaquer plus spécialement, sous ce rapport, à la doctrine 
hindoue, qui en cela ne diffère absolument en rien des 
autres traditions, qu'elles soient orientales ou occidentales ; 
nous nous sommes du reste suffisamment expliqué en 
diverses occasions, sur la façon dont elle envisage l’action, 
pour n'avoir pas besoin d'y insister davantage ici. Nous 
ferons seulement remarquer combien ïil est absurde de 
parler du « quiétisme » à propos du Yoga, comme certains le 
font, quand on songe à l’activité prodigieuse qu'il faut 
déployer, et cela dans tous les domaines, pour parvenir au 
but du Yoga (c'est-à-dire en réalité au Yoga même, entendu 
dans son sens strict, les moyens préparatoires n'étant ainsi 
désignés que par extension); d'ailleurs, il s’agit là de 
méthodes proprement initiatiques, dont l’activité est un des 
caractères essentiels comme telles. Ajoutons pour prévenir 
toute objection possible, que, si les interprétations de 
quelques Hindous contemporains peuvent sembler se prêter 
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à l'imputation de « quiétisme », c’est que ceux-là ne sont 
qualifiés à aucun degré pour parler de ces choses, et que 
même, du fait de l'éducation occidentale qu'ils ont reçue, ils 
sont presque aussi ignorants que les Occidentaux eux- 
mêmes de ce qui concerne leur propre tradition. 


Mais, si l’on est convenu de reprocher à la doctrine 
hindoue de mépriser l’action, c’est surtout, d’une façon 
générale, au sujet du Taoïsme qu’on éprouve le besoin de 
parler plus expressément encore de « quiétisme », et cela à 
cause du rôle qu'y joue le « non agir » (wou-wei, dont les 
orientalistes ne comprennent nullement la véritable 
signification, et que certains d’entre eux sont synonymes 
d’« inactivité », de « passivité » et même d’« inertie » (c’est 
d’ailleurs parce que le principe actif de la manifestation est 
« non agissant » qu'ils le prétendent « passif >» comme nous 
le disions plus haut). Il en est pourtant quelques-uns qui se 
sont rendu compte qu'il y a là une erreur; mais, ne 
comprenant pas davantage au fond ce dont il s’agit, et 
confondant également action et activité, ils se refusent alors 
à traduire wou-wei par « non agir », et ils remplacent ce 
terme par des périphrases [186] plus ou moins vagues et 
insignifiantes, qui amoindrissent la portée de la doctrine et 
ne laissent plus rien apercevoir de son sens profond et 
spécifiquement initiatique. En réalité, la traduction par 
«non agir» est la seule acceptable, maïs, à cause de 
l’incompréhension ordinaire, il convient d'expliquer 
comment on doit l’entendre : non seulement ce « non agir » 
n'est point l’inactivité, mais, suivant ce que nous avons 
indiqué précédemment, il est au contraire la suprême 
activité, et cela parce qu'il est aussi loin que possible du 
domaine de l’action extérieure, et complètement affranchi 
de toutes les limitations qui sont imposées à celle-ci par sa 
propre nature; si le « non agir» n'était, par définition 
même, au-delà de toutes les oppositions, on pourrait donc 
dire qu'il est en quelque sorte l’extrême opposé du but que 
le quiétisme assigne au développement de la spiritualité. 
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Il va de soi que le « non agir », ou ce qui lui équivaut 
dans la partie initiatique des autres traditions, implique, 
pour celui qui y est parvenu, un parfait détachement à 
l'égard de l’action extérieure, comme d’ailleurs de toutes 
les autres choses contingentes, et cela parce qu'un tel être 
se situe au centre même de la « roue cosmique », tandis que 
ces choses n’appartiennent qu'à sa circonférence ; si le 
quiétisme professe de son côté une indifférence qui paraît 
ressembler à quelques égards à ce détachement, c’est 
assurément pour de tout autres raisons. De même que des 
phénomènes similaires peuvent être dus à des causes fort 
diverses, des façons d’agir (ou, dans certains cas, de 
s'abstenir d'agir) qui sont extérieurement les mêmes 
peuvent procéder des intentions les plus différentes ; mais 
naturellement, pour ceux qui s’en tiennent aux apparences, 
il peut résulter de là bien des fausses assimilations. Il y a 
effectivement sous ce rapport certains faits, étranges aux 
yeux des profanes, qui pourraient être invoqués par eux à 
l'appui du rapprochement erroné qu'ils veulent établir entre 
le quiétisme et des traditions d'ordre initiatique ; mais ceci 
soulève quelques questions qui sont assez intéressantes en 
elles-mêmes pour mériter que nous leur consacrions 
spécialement un prochain chapitre. 
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[187] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XXVII 


FOLIE APPARENTE ET 
SAGESSE CACHEE 


Retour à la table des matières 


Nous faisions allusion, à la fin du précédent chapitre, à 
certaines façons d'agir plus ou moins extraordinaires qui 
peuvent, suivant les cas, procéder de raisons fort 
différentes ; il est vrai que, d’une manière générale, elles 
impliquent toujours que l’action extérieure est envisagée 
autrement qu'elle ne l’est par la majorité des hommes, et 
qu'il n’est pas accordé, à cette action prise en elle-même, 
l'importance qu'on lui attribue communément ; mais il y a à 
cet égard bien des distinctions à faire. Nous devons préciser 
tout d’abord que le détachement vis-à-vis de l’action, dont 
nous parlions à propos du « non agir », est avant tout une 
parfaite indifférence en ce qui concerne les résultats qu’on 
peut en obtenir, puisque ces résultats, quels qu'ils soient, 
n’affectent plus réellement l'être qui est parvenu au centre 
de la « roue cosmique ». En outre, il est évident qu'un tel 
être n’agira jamais par besoin d'agir, et que d’ailleurs, s’il 


René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle. (1952) 198 


doit agir pour un motif quelconque, tout en ayant 
pleinement conscience que cette action n’est qu’une simple 
apparence contingente, illusoire comme telle à son propre 
point de vue (nous ne disons pas, bien entendu, au point de 
vue des autres êtres qui en sont témoins), il ne l’accomplira 
pas forcément d’une façon qui diffère extérieurement de 
celle des autres hommes, à moins qu'il n’y ait pour cela 
aussi des motifs particuliers dans certains cas déterminés. 
On comprendra sans peine que c’est là quelque chose de 
totalement différent de l'attitude des quiétistes et d’autres 
mystiques plus ou moins «irréguliers », qui, prétendant 
traiter l’action comme négligeable (alors qu'ils sont 
cependant fort loin d’être arrivés au point d’où elle apparaît 
comme purement illusoire), y trouvent surtout un prétexte 
pour faire [188] indistinctement n'importe quoi, suivant les 
impulsions de la partie instinctive ou « subconsciente » de 
leur être, ce qui risque évidemment d'amener toute sorte 
d'abus, de désordres ou de déviations, et ce qui, en tout cas, 
a au moins le grave danger de laisser les possibilités 
inférieures se développer librement et sans contrôle, au lieu 
de faire pour les dominer un effort qui serait d’ailleurs 
incompatible avec l'extrême passivité qui caractérise les 
mystiques de ce genre. 


On peut aussi se demander jusqu'à quel point 
l'indifférence affichée en pareil cas est bien réelle (et peut- 
elle l'être vraiment pour quiconque n’est pas parvenu au 
centre et effectivement affranchi par là même de toutes les 
contingences « périphériques » ?), car on voit parfois ces 
mêmes mystiques se livrer à des extravagances 
parfaitement voulues : c’est ainsi que les quiétistes 
proprement dits, ceux de la fin du XVII" siècle, avaient 
formé entre eux une association dite de la « Sainte 
Enfance », dans laquelle ils s’appliquaient à imiter toutes 
les manières d’agir et de parler des enfants. C'était, dans 
leur intention, mettre en pratique aussi littéralement que 
possible le précepte évangélique de « devenir comme de 
petits enfants » ; mais c’est véritablement là la « lettre qui 
tue », et l’on peut s'étonner qu’un homme tel que Fénelon 
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n'ait pas répugné à se prêter à une telle parodie, car il n’est 
guère possible de qualifier autrement cette imitation 
extérieure des enfants par des adultes, qui a inévitablement 
un caractère artificiel et forcé, et par suite quelque chose 
de caricatural. En tout cas, cette simulation, car en somme 
ce n'était pas autre chose, ne s’accordait guère avec la 
conception quiétiste d’après laquelle l'être doit tenir sa 
conscience en quelque sorte séparée de l’action, donc ne 
jamais s’appliquer à accomplir celle-ci d'une façon plutôt 
que d’une autre. Nous ne voulons d’ailleurs pas dire par là 
qu'une certaine simulation, fût-ce celle de la folie (et celle 
de l'enfance n’en est pas si éloignée après tout quant aux 
apparences), ne puisse pas être parfois justifiée, même dans 
de simples mystiques ; mais cette justification n’est possible 
qu'à la condition de se placer à un point de vue tout autre 
que celui du quiétisme. Nous pensons [189] ici notamment à 
certains cas qui se rencontrent assez fréquemment chez les 
formes orientales du Christianisme (où d’ailleurs, il est bon 
de le noter, le mysticisme lui-même n’a pas exactement la 
même signification que dans sa forme occidentale) : en 
effet, «l’hagiographie orientale connaît des voies de 
sanctification étranges et insolites, comme celle des « fous 
en Christ », commettant des actes extravagants pour cacher 
leurs dons spirituels aux yeux de l'entourage sous 
l'apparence hideuse de la folie, ou plutôt pour se libérer des 
liens de ce monde dans leur expression la plus intime et la 
plus gênante pour l'esprit, celle de notre « moi social » 1%. 
On conçoit que cette apparence de folie soit effectivement 
un moyen, bien que ce ne soit peut-être pas le seul, 
d'échapper à toute curiosité indiscrète, aussi bien qu'à 
toute obligation sociale difficilement compatible avec le 
développement spirituel ; mais il importe de remarquer qu'il 
s’agit alors d’une attitude prise vis-à-vis du monde extérieur 
et constituant une sorte de « défense » contre celui-ci, et 
non point, comme dans le cas des quiétistes dont nous 
parlions tout à l’heure, d’un moyen devant conduire par lui- 


106 Vladimir Lossky, Essai sur la Théologie mystique de l'Église 
d'Orient, p. 17. 
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même à l'acquisition de certains états intérieurs. Il faut 
ajouter qu'une telle simulation est assez dangereuse car elle 
peut facilement aboutir peu à peu à une folie réelle, surtout 
chez le mystique qui, par définition même, n’est jamais 
entièrement maître de ses états; d'ailleurs, entre la 
simulation pure et simple et la folie proprement dite, il peut 
y avoir de multiples degrés de déséquilibre plus ou moins 
accentué, et tout déséquilibre est nécessairement un 
obstacle, qui, tant qu'il subsiste, s'oppose au développement 
harmonieux et complet des possibilités supérieures de 
l'être. 

Ceci nous amène à envisager un autre cas, qui peut 
paraître extérieurement assez semblable à celui-là, bien que 
pourtant, au fond, il en soit très différent sous plusieurs 
rapports : c’est celui de ce que, dans l'Islam, on appelle les 
majàädhib ; ceux-ci se présentent en effet sous un aspect 
extravagant qui rappelle beaucoup celui des « fous en [190] 
Christ » dont il vient d’être question, mais ici il ne s’agit 
plus de simulation, ni d’ailleurs de mysticisme, bien que ce 
soit là assurément ce qui peut en donner le plus facilement 
l'illusion à un observateur du dehors. Le majdhüb 
appartient normalement à une tarigah, et, par conséquent, 
il a suivi une voie initiatique, au moins dans ses premiers 
stades ce qui, comme nous l'avons dit souvent, est 
incompatible avec le mysticisme ; mais, à un certain 
moment, il s’est exercé sur lui, du côté spirituel, une 
« attraction » (jadhb, d’où le nom de majdhüb), qui, faute 
d’une préparation adéquate et d’une attitude suffisamment 
« active », a provoqué un déséquilibre et comme une 
« scission », pourrait-on dire, entre les différents éléments 
de son être. La partie supérieure, au lieu d'entraîner avec 
elle la partie inférieure et de la faire participer dans la 
mesure du possible à son propre développement, s’en 
détache au contraire et la laisse pour ainsi dire en 
arrière !‘’ ; et il ne peut résulter de là qu’une réalisation 


107 Il est bien entendu, d’ailleurs, que le lien ne peut jamais être 
entièrement rompu, car alors la mort s’en suivrait aussitôt ; mais 
il est extrêmement affaibli et comme « relâché », ce qui du reste 
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fragmentaire et plus ou moins désordonnée. En effet, au 
point de vue d’une réalisation complète et normale, aucun 
des éléments de l'être n’est vraiment négligeable, pas 
même ceux qui, appartenant à un ordre inférieur, doivent 
être considérés par la même comme n'ayant qu'une 
moindre réalité (mais non pas comme n'ayant aucune 
réalité) ; il faut seulement savoir toujours maintenir chaque 
chose à la place qui lui revient dans la hiérarchie des degrés 
de l'existence ; et cela est également vrai de l’action 
extérieure, qui n’est en somme que l’activité propre de 
certains de ces éléments. Mais, faute d’être capable 
d’« unifier » son être, le majdhüb « perd pied » et devient 
comme «hors de lui-même » ; c’est par le fait qu'il n’est 
plus maître de ses états, mais par là seulement, qu'il est 
comparable au mystique ; et, bien qu'il ne soit en réalité ni 
un fou ni un simulateur (ce dernier mot ne devant pas 
forcément être pris ici dans un sens défavorable, comme on 
aura déjà pu le comprendre par ce [191] qui précède), il 
présente cependant souvent les apparences de la folie !#. 
En ce qui concerne la voie initiatique, il y a là une déviation 
incontestable, comme ïl y en a une aussi, quoique d’un 
genre quelque peu différent, chez les producteurs de 
« phénomènes » plus ou moins extraordinaires comme on en 
rencontre notamment dans l'Inde ; et, outre que les uns et 
les autres ont ceci de commun que leur développement 
spirituel ne peut jamais arriver à sa perfection, nous 
verrons tout à l’heure qu'il y a encore une autre raison de 
rapprocher ces deux cas. 


Ce que nous venons de dire s’applique naturellement aux 
véritables majädhib ; mais, à côté de ceux-ci, il peut aussi y 
avoir de faux majädhib, qui en prennent volontairement les 
apparences sans l'être réellement ; et c’est ici surtout qu'il 
y a lieu d'apporter la plus grande attention à observer les 


se produit aussi, à un degré ou à un autre, dans tous les cas de 
déséquilibre. 

108 C'est pourquoi, dans le langage ordinaire, le mot majdhüb est 
parfois employé comme une sorte d’« euphémisme » pour 
mnjnûn, « fou ». 
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distinctions essentielles, car cette simulation elle-même 
peut être de deux sortes toutes contraires. Il y a en effet, 
d'un côté, les simulateurs vulgaires, qu’on pourrait appeler 
aussi les « contrefacteurs », qui trouvent avantage à se faire 
passer pour majädhib pour mener une existence en quelque 
sorte « parasitaire »; ceux-là, évidemment, n'ont pas le 
moindre intérêt et ne sont en somme que de simples 
mendiants qui, tout comme les faux infirmes ou autres 
simulateurs de ce genre, font preuve d'une certaine habilité 
spéciale dans l’exercice de leur métier. Mais, d’un autre 
côté, il arrive aussi que, pour des raisons diverses, et avant 
tout pour passer inaperçu et ne pas laisser voir à la foule ce 
qu'il est réellement, un homme ayant atteint un haut degré 
de développement spirituel se dissimule parmi les 
majàädhib ; et même un wali, dans ses rapports avec le 
monde extérieur (rapports dont la nature et le motif 
échappent nécessairement à l'appréciation des hommes 
ordinaires), peut aussi revêtir parfois l'apparence d’un 
majdhüb. D'ailleurs, sauf en ce qui concerne l'intention de 
demeurer caché qui se retrouve de part et d'autre, ce cas 
ne saurait être comparé à celui des « fous en Christ », qui 
n'ont point atteint un tel [192] degré et ne sont que des 
mystiques d’un genre particulier ; et il va de soi que les 
dangers que nous signalions à ce propos n'existent 
aucunement ici, puisqu'il s’agit d'êtres dont l’état réel ne 
peut plus être affecté par ces manifestations extérieures. 


Il nous faut maintenant remarquer que la même chose a 
lieu aussi pour les producteurs de « phénomènes » auxquels 
nous faisions allusion plus haut; et ceci nous conduit 
directement au cas des « jongleurs », dont les façons d'agir 
ont si souvent servi de « déguisement », dans toutes les 
formes traditionnelles, à des initiés de haut rang, surtout 
lorsqu'ils avaient à remplir à l'extérieur quelque « mission » 
spéciale. Par jongleur, en effet, il ne faut pas entendre 
uniquement une sorte de « prestidigitateur », suivant 
l’acception très restreinte que les modernes ont donnée à ce 
mot ; au point de vue où nous nous plaçons ici, l'homme qui 
exhibe les « phénomènes » d'ordre psychique les plus 
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authentiques rentre exactement dans la même catégorie, car 
en réalité, le jongleur est celui qui amuse la foule en 
accomplissant des choses bizarres, ou même simplement en 
affectant des allures extravagantes ®. C’est ainsi qu'on 
l’entendait au moyen âge, où le jongleur était par là identifié 
en quelque sorte au bouffon ; et l’on sait, par ailleurs, que le 
bouffon était aussi appelé « fou », bien qu'il ne le fût pas 
réellement, ce qui montre le lien assez étroit qui existe entre 
les divers cas dont nous venons de parler. Si l’on ajoute à 
cela que le jongleur, ainsi que le majdhüb d'ailleurs, est 
habituellement un « errant », il est facile de comprendre les 
avantages qu'offre son rôle lorsqu'il s’agit d'échapper à 
l'attention des profanes ou de la détourner de ce qu'il 
convient de leur laisser ignorer, soit pour des raisons de 
simple opportunité, soit pour d’autres raisons d’un ordre 
beaucoup plus profond !!°. En effet, la folie est [193] en 
définitive un des masques les plus impénétrables dont la 
sagesse puisse se couvrir par là même qu'elle en est 
l'extrême opposé; c’est pourquoi, dans le Taoïsme, les 
« Immortels » eux-mêmes sont toujours décrits, quand il se 
manifestent dans notre monde, sous un aspect plus ou 
moins extravagant et même ridicule, et qui, par surcroît, 
n'est pas exempt d’une certaine « vulgarité »; mais ce 
dernier trait se rapporte encore à un autre côté de la 
question. 


[194] 


109 Étymologiquement, le jongleur (du latin joculator) est proprement 
un «plaisant », quel que soit d’ailleurs le genre de 
« plaisanteries » auquel il se livre. 

110 Le jongleur et le majdhüb véritables peuvent aussi, en raison des 
mêmes avantages, servir à « véhiculer » certaines choses sans en 
être eux-mêmes conscients ; mais c’est là une autre question qui 
ne nous concerne pas présentement. 
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[195] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XXVIII 


LE MASQUE 
« POPULAIRE » 


Retour à la table des matières 


Nous faisions remarquer tout à l'heure que les 
« Immortels » du Taoïsme sont décrits sous des apparences 
où se combinent l’extravagance et la vulgarité ; l’union de 
ces deux aspects peut aussi se retrouver ailleurs, et, 
notamment, le majdhüb et le « jongleur », et par suite ceux 
qui en empruntent les dehors ainsi que nous l'avons 
expliqué, en même temps qu'ils apparaissent comme des 
« fous », présentent aussi évidemment un certain caractère 
« populaire ». Cependant, ces deux aspects ne sont pas 
forcément liés dans tous les cas, et il arrive aussi que celui 
que nous pouvons appeler indifféremment « vulgaire » ou 
« populaire » (car ces deux mots sont à peu près synonymes 
au fond) serve à lui seul de « masque » initiatique ; nous 
voulons dire par là que les initiés, et spécialement ceux des 
ordres les plus élevés, se dissimulent volontiers parmi le 
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peuple, faisant en sorte de ne s’en distinguer en rien 
extérieurement. On peut remarquer que c'est là, en somme, 
l'application la plus stricte et la plus complète du précepte 
rosicrucien ordonnant d'adopter toujours le langage et le 
costume des gens parmi lesquels on vit et de se conformer 
en tout à leurs façons d'agir ; on peut y avoir assurément, 
tout d’abord, un moyen de passer inaperçu parmi les 
profanes, ce qui n’est pas sans importance à divers égards, 
mais il y a encore à cela d’autres raisons plus profondes. Il 
faut en effet faire bien attention à ceci : c’est du peuple qu’il 
s’agit toujours en pareil cas, et non point de ce qu'on est 
convenu d'appeler en Occident la « classe moyenne », ou de 
ce qui y correspond plus ou moins exactement ailleurs ; et il 
en est ainsi à tel point que, dans les pays de tradition 
islamique, on dit que, lorsqu'un Qutb doit se manifester 
parmi les hommes [196] ordinaires, il revêt souvent 
l'apparence d’un mendiant ou d’un marchand ambulant. 
C'est d’ailleurs à ce même peuple (et le rapprochement 
n'est certes pas fortuit) qu'est toujours confiée la 
conservation des vérités d'ordre ésotérique qui autrement 
risqueraient de se perdre, vérités qu'il est incapable de 
comprendre, assurément, mais qu'il n’en transmet 
cependant que plus fidèlement, même si elles doivent pour 
cela être recouvertes, elles aussi, d’un masque plus ou 
moins grossier ; et c’est là en somme l’origine réelle et la 
vraie raison d’être de tout « folklore », et notamment des 
prétendus «contes populaires ». Mais, pourra-t-on se 
demander, comment se fait-il que ce soit dans ce milieu, que 
certains désignent volontiers et péjorativement comme le 
« bas peuple », que l'élite, et même la plus haute partie de 
l'élite, dont il est en quelque sorte tout le contraire, puisse 
trouver son meilleur refuge, soit pour elle-même, soit pour 
les vérités dont elle est la détentrice normale ? Il semble 
qu'il y ait là quelque chose de paradoxal, sinon même de 
contradictoire ; mais nous allons voir qu'il n’en est rien en 
réalité. 

Le peuple, du moins tant qu’il n’a pas subi une 
« déviation » dont il n’est nullement responsable, car il n’est 
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en somme par lui-même qu'une masse éminemment 
« plastique », correspondant au côté proprement 
« substantiel » de ce qu'on peut appeler l'entité sociale, le 
peuple, disons-nous, porte en lui, et du fait de cette 
« plasticité >» même des possibilités que n’a point la « classe 
moyenne »; ce ne sont assurément que des possibilités 
indistinctes et latentes, des virtualités si l’on veut, mais qui 
n’en existent pas moins et qui sont toujours susceptibles de 
se développer si elles rencontrent des conditions favorables. 
Contrairement à ce qu’on se plaît à affirmer de nos jours, le 
peuple n’agit pas spontanément et ne produit rien par lui- 
même ; mais il est comme un « réservoir » d’où tout peut 
être tiré, le meilleur comme le pire, suivant la nature des 
influences qui s’exerceront sur lui. Quant à la « classe 
moyenne », il n’est que trop facile de se rendre compte de ce 
qu'on peut en attendre si l’on réfléchit qu’elle se caractérise 
[197] essentiellement par ce soi-disant «bon sens » 
étroitement borné qui trouve son expression la plus achevée 
dans la conception de la «vie ordinaire », et que les 
productions les plus typiques de sa mentalité propre sont le 
rationalisme et le matérialisme de l’époque moderne ; c’est 
là ce qui donne la mesure la plus exacte de ses possibilités, 
puisque c’est ce qui en résulte lorsqu'il lui est permis de les 
développer librement. Nous ne voulons d’ailleurs nullement 
dire qu’elle n'ait pas subi en cela certaines suggestions, car 
elle aussi est « passive », tout au moins relativement ; mais 
il n’en est pas moins vrai que c’est chez elle que les 
conceptions dont il s’agit ont pris forme, donc que ces 
suggestions ont rencontré un terrain approprié, ce qui 
implique forcément qu'elles répondaient en quelque façon à 
ses propres tendances ; et au fond, s’il est juste de la 
qualifier de « moyenne », n'est-ce pas surtout à la condition 
de donner à ce mot un sens de « médiocrité » ? 


Mais il y a encore autre chose, qui achève d'ailleurs 
d'expliquer ce que nous venons de dire et de lui donner 
toute sa signification : c’est que l'élite, par là même que le 
peuple est son extrême opposé, trouve véritablement en lui 
son reflet le plus direct, comme en toutes choses le point le 
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plus haut se reflète directement au point le plus bas et non 
en l’un ou l’autre des points intermédiaires. C’est, il est 
vrai, un reflet obscur et inversé, comme le corps l’est par 
rapport à l'esprit, mais qui n’en offre pas moins la 
possibilité d’un « redressement », comparable à celui qui se 
produit à la fin d’un cycle : ce n’est que lorsque le 
mouvement descendant a atteint son terme, donc le point le 
plus bas, que toutes choses peuvent être ramenées 
immédiatement au point le plus haut pour commencer un 
nouveau cycle : et c’est en cela qu'il est exact de dire que 
«les extrêmes se touchent » ou plutôt se rejoignent. La 
similitude entre le peuple et le corps, à laquelle nous venons 
de faire allusion, se justifie d’ailleurs encore par le 
caractère d’élément « substantiel >» qu'ils présentent 
également l’un et l’autre, dans l’ordre social et dans l’ordre 
individuel respectivement, tandis que le mental, surtout si 
on l’envisage spécialement sous son [198] aspect de 
« rationalité », correspond plutôt à la « classe moyenne ». Il 
résulte aussi de là que l'élite, en descendant en quelque 
sorte jusqu'au peuple, y trouve tous les avantages de 
l’« incorporation », en tant que celle-ci est nécessaire pour 
la constitution d’un être réellement complet dans notre état 
d'existence ; et le peuple est pour elle un « support » et une 
« base », au même titre que le corps l’est pour l'esprit 
manifesté dans l’individualité humaine ‘!. 


L'identification apparente de l'élite avec le peuple 
correspond proprement, dans l’ésotérisme islamique, au 
principe des Malämatiyah, qui se font une règle de prendre 
un extérieur d'autant plus ordinaire et commun, voire même 
grossier, que leur état intérieur est plus parfait et d’une 
spiritualité plus élevée, et de ne jamais rien laisser paraître 
de cette spiritualité dans leurs relations avec les autres 
hommes ‘. On pourrait dire que, par cette extrême 


111 On peut également rapprocher ceci, en tant qu'il s’agit d’une 
« descente de l'esprit », des considérations que nous exposons 
plus loin à la fin du chapitre XXXI : Les deux nuits. 

112 Voir Abdul-Hädi, El-Malâämatiyah, dans le n° d'octobre 1933 du 
Voile d'Isis et appendices du présent ouvrage, pp. 243 et ss. 
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différence de l’intérieur et de l’extérieur, ils mettent entre 
ces deux côtés de leur être le maximum d’« intervalle », s’il 
est permis de s’exprimer ainsi, ce qui leur permet de 
comprendre en eux-mêmes la plus grande somme de 
possibilités de tout ordre, et qui, au terme de leur 
réalisation, doit logiquement aboutir à la véritable 
« totalisation » de l'être ‘. Il est d’ailleurs bien entendu 
que cette différence ne se rapporte en définitive qu’au 
monde des apparences et que, dans la réalité absolue, et 
par conséquent à ce terme de la réalisation dont nous 
venons de parler, il n’y a plus ni intérieur ni extérieur, car, là 
encore, les extrêmes se sont finalement rejoints dans le 
Principe. 


D'autre part, il est particulièrement important de 
remarquer que l'apparence « populaire » revêtue par les 
initiés constitue à tous les degrés, comme une image de la 
[199] « réalisation descendante » !!*; c’est pourquoi l’état 
des Malâmatiyah est dit « ressembler à l’état du Prophète, 
lequel fut élevé aux plus hauts degrés de la Proximité 
divine », mais qui, « lorsqu'il revint vers les créatures, ne 
parla avec elles que des choses extérieures », de telle sorte 
que, « de son entretien intime avec Dieu, rien ne parut sur 
sa personne ». S'il est dit en outre que «cet état est 
supérieur à celui de Moïse, dont personne ne put regarder 
la figure après qu'il eut parlé avec Dieu », ceci se réfère 
encore à l’idée de la totalité, en vertu même de ce que nous 
expliquions tout à l'heure : c’est, au fond, une application de 
l’axiome suivant lequel « le tout est plus que la partie » !#, 
quelle que soit d’ailleurs cette partie, et fût-elle même la 


113 Nous ne voulons pas dire par là que la totalité ne puisse être 
réalisée que de cette façon, mais seulement qu’elle peut l'être 
effectivement ainsi suivant le mode qui est propre à la voie des 
Malämatiyalh. 

114 Voir le dernier chapitre de cet ouvrage : Réalisation ascendante 
et descendante. 

115 Nous ne disons pas «plus grand» comme on le fait 
habituellement, ce qui restreint la portée de l’axiome à sa seule 
application mathématique ; ici, on doit évidemment la considérer 
au-delà du domaine quantitatif. 
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plus éminente de toutes !!f. Dans le cas représenté ici par 


l'état de Moïse, en effet, la « redescente » n’est pas 
complètement effectuée, pourrait-on dire, et n’englobe pas 
intégralement tous les niveaux inférieurs, jusqu'à celui que 
symbolise l'apparence extérieure des hommes vulgaires, 
pour les faire participer à la vérité transcendante dans la 
mesure de leurs possibilités respectives ; et c’est là, en 
quelque sorte, l’aspect inverse de celui que nous 
envisagions précédemment en parlant du peuple comme 
«support» de l'élite, et naturellement aussi l'aspect 
complémentaire, car ce rôle même de « support », pour être 
efficace, requiert nécessairement une certaine 
participation, de sorte que les deux points de vue 
s'impliquent réciproquement !?. 


[200] 


Il Èva de soi que le précepte de ne se distinguer 
aucunement du vulgaire quant aux apparences, alors qu’on 
en diffère le plus profondément en réalité, se retrouve aussi 
expressément dans le Taoïsme, et Lao-Tseu lui-même l’a 
formulé à plusieurs reprises ‘À ; ici, d’ailleurs, il est lié assez 
étroitement à un certain aspect du symbolisme de l’eau, qui 
se met toujours dans les lieux les plus bas ‘!, et qui, bien 
qu'étant ce qu'il y a de plus faible, vient cependant à bout 
des choses les plus fortes et les plus puissantes !*°. L'eau, en 


116 C'est également ainsi que doit être entendue la supériorité de 
nature de l’homme par rapport aux anges, telle qu’elle est 
envisagée dans la tradition islamique. 

117 La participation dont il s’agit ici ne se limite d’ailleurs pas 
toujours exclusivement à l’exotérisme traditionnel ; on peut s’en 
rendre compte par un exemple comme celui de la plupart des 
turuq islamiques, qui, dans leur côté le plus extérieur, mais 
pourtant encore ésotérique par définition même, s'associent des 
éléments proprement « populaires » et qui ne sont manifestement 
susceptibles de rien de plus que d’une initiation simplement 
virtuelle ; et il semble bien qu'il en était de même dans les 
« thyases » de l'antiquité grecque. 

118 Tao-te-King, notamment ch. XX, XLI et LXVII. 

119 Zbid., ch. VIIT ; cf. ch. LXI et LXVI. 

120 Zbid., ch. XLIII et LXXVIII. 
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tant qu’elle est une image du principe « substantiel » des 
choses, peut être prise aussi, dans l’ordre social, comme un 
symbole du peuple, ce qui correspond bien à sa position 
inférieure ; et le Sage, en imitant la nature ou la manière 
d'être de l’eau, se confond apparemment avec le peuple ; 
mais cela même lui permet, mieux que toute autre situation, 
non seulement d'influencer le peuple tout entier par son 
« action de présence », mais aussi de garder intact à l’abri 
de toute atteinte ce par quoi il est intérieurement supérieur 
aux autres hommes, et qui constitue d’ailleurs la seule 
supériorité véritable. 


Nous n'avons pu qu'indiquer les principaux aspects de 
cette question fort complexe, et nous terminerons par une 
dernière remarque qui se rapporte plus particulièrement 
aux traditions ésotériques occidentales : on dit que les 
Templiers qui échappèrent à la destruction de leur Ordre se 
dissimulèrent parmi les ouvriers constructeurs ; si même 
certains veulent ne voir là qu’une « légende », la chose n’en 
est pas moins significative par son symbolisme; et 
d’ailleurs, en fait, il est incontestable que tout au moins 
certains hermétistes agirent ainsi, notamment parmi ceux 
qui se rattachaient au courant rosicrucien ‘*!. Nous 
rappellerons [201] encore à ce propos que, parmi les 
organisations initiatiques dont la forme est basée sur 
l'exercice d’un métier, celles qui demeurèrent toujours 
purement « artisanales » subirent une moindre 
dégénérescence que celles qui furent affectées par 
l’intrusion d'éléments appartenant pour la plus grande part 
à la « bourgeoisie » ; en dehors des autres raisons de ce fait 
que nous avons déjà exposées ailleurs, ne peut-on voir là 
aussi un exemple de cette faculté de conservation 


121 Il est bien entendu que nous ne faisions nullement allusion ici aux 
origines prétendues de la transformation « spéculative » de la 
Maçonnerie, qui ne fut en réalité qu’une dégénérescence, ainsi 
que nous l'avons suffisamment expliqué en d’autres occasions, et 
que ce que nous avons en vue remonte à des époques bien 
antérieures au début du XVIII": siècle. 


René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle. (1952) 211 


« populaire » de l’ésotérisme dont le «folklore » est 
également une manifestation ? 


[202] 
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[13] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XXIX 


LA JONCTION 
DES EXTRÊMES 


Retour à la table des matières 


Ce que nous avons dit précédemment au sujet des 
rapports de l'élite initiatique et du peuple nous paraît 
appeler encore quelques précisions complémentaires pour 
ne laisser place à aucune équivoque ; et tout d’abord, il ne 
faudrait pas se méprendre sur le sens de la « vulgarité » 
dont nous avons parlé à ce propos. En effet, si le mot 
« vulgaire », pris dans son acception originelle comme nous 
l'avons fait, est en somme synonyme de « populaire », il y a 
aussi une tout autre sorte de vulgarité, qui correspond plus 
réellement au sens péjoratif que lui donne le plus souvent le 
langage ordinaire, et la vérité est que cette dernière 
appartient plutôt à la « classe moyenne ». Il y a là, pour 
donner un exemple qui fera immédiatement comprendre ce 
dont il s’agit, toute la différence que M. AK. 
Coomaraswamy a fort bien marqué entre l’art « populaire » 
et l’art « bourgeois » ‘*, ou encore, si l’on veut, toute celle 


122 Voir notamment De la « mentalité primitive », dans le n° d’août- 
septembre-octobre 1939 des Ftudes Traditionnelles. - Rappelons 
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qui existe, pour les objets destinés à l'usage courant, entre 
les productions des artisans d’autrefois et celles de 
l'industrie moderne ‘*. 


[204] 


Cette remarque nous ramène aux Malämatiyah, dont la 
désignation est dérivée du mot malämah qui signifie 
« blâme » ‘*“ ; que faut-il entendre au juste par là ? Ce n’est 
pas que leurs actions soient effectivement blâmables en 
elles-mêmes et au point de vue traditionnel, ce qui serait 
d'autant plus inconcevable que, bien loin de négliger les 
prescriptions de la loi sharaïte, ils s'appliquent au contraire 
tout spécialement à les enseigner autour d’eux, par leur 
exemple aussi bien que par leurs paroles. Seulement, leur 
façon d'agir, parce qu'elle ne se distingue en rien de celle 
du peuple ‘*, paraît blâmable aux yeux d’une certaine 
« opinion », qui précisément est surtout celle de la « classe 
moyenne », ou des gens qui se considèrent comme 
« cultivés », suivant l'expression qui est si fort à la mode 
aujourd'hui; la conception de la « culture » profane, sur 
laquelle nous nous sommes déjà expliqué en d’autres 
occasions l, est en effet très caractéristique de la 

aussi, d'autre part, l'emploi que Dante fait du mot « vulgaire » 
dans son traité De vulgari eloquentia, et notamment son 
expression de vulgare illustre (voir Nouveaux aperçus sur le 
langage secret de Dante, dans le n° de juillet 1932 du Voile 
d'Isis). 

123 En effet, l'industrie moderne est bien l’œuvre propre de la 
« classe moyenne », qui l’a créée et qui la dirige, et c’est pour 
cela même que ses produits ne peuvent satisfaire que des besoins 
dont toute spiritualité est exclue, conformément à la conception 
de la « vie ordinaire » ; cela nous semble trop évident pour qu'il y 
ait lieu d’y insister davantage. 

124 On les appelle aussi ahlul-malämabh, littéralement les « gens du 
blâme », c’est-à-dire ceux qui s’exposent à être blâmés. 

125 La loi exotérique elle-même peut être dite « vulgaire » si l’on 
prend ce mot au sens de « commune », en ce qu’elle s’applique à 
tous indistinctement ; d’ailleurs, n’y a-t-il pas de nos jours, et un 
peu partout, trop de gens qui croient faire preuve de 
« distinction » en s’abstenant d'accomplir les rites traditionnels ? 

126 Voir Aperçus sur l'initiation, ch. XXXIII. 
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mentalité de cette « classe moyenne », à qui elle donne, par 
son « brillant » tout superficiel et illusoire, le moyen de 
dissimuler sa véritable nullité intellectuelle. Ces mêmes 
gens sont aussi ceux qui se plaisent à invoquer la 
« coutume » en toute circonstance ; et il va de soi que les 
Malâmatiyah, ou ceux qui dans d’autres traditions se 
comportent comme eux, ne sauraient être nullement 
disposés à tenir compte de cette « coutume » dépourvue de 
toute signification et de toute valeur spirituelle, ni par 
conséquent à se soucier d’une « opinion » qui n’estime que 
des apparences derrière lesquelles il n’y a rien ‘’. Ce n'est 
certes pas là que l’« esprit », ou l'élite qui le représente, 
peut trouver un point d'appui, car toutes ces choses ne 
reflètent absolument rien de spirituel, et elles [205] seraient 
bien plutôt la négation de toute spiritualité ; là au contraire 
où il a son reflet, alors même que celui-ci est inversé comme 
l’est nécessairement tout reflet, il a aussi par là même son 
« Support » normal, qu'il s'agisse du corps dans l'ordre 
individuel ou du peuple dans l’ordre social. 


C'est précisément, comme nous l'avons déjà dit, parce 
que le point le plus haut se reflète au point le plus bas qu’on 
peut dire que les extrêmes se rejoignent ; nous avons 
rappelé à ce propos la comparaison qui peut être faite avec 
ce qui se produit à la fin d’un cycle, et c’est là encore une 
question qui demande un peu plus d'explications. Il faut 
bien remarquer, en effet, que le « redressement » par lequel 
s'opère le retour du point le plus bas au point le plus haut 
est proprement «instantané », c’est-à-dire qu'il est en 
réalité intemporel, ou mieux, pour ne pas nous restreindre à 
la considération des conditions spéciales de notre monde, 
hors de toute durée, ce qui implique un passage par le non 
manifesté : c’est ce qui constitue l’« intervalle » (sandhyä), 
qui, suivant la tradition hindoue, existe toujours entre deux 
cycles ou deux états de manifestation. S'il en était 
autrement, l’origine et la fin ne pourraient pas coïncider 
dans le Principe, s’il s’agit de la totalité de la manifestation, 
ni se correspondre si l’on envisage seulement des cycles 


127 Voir chapitre IV : La coutume contre la tradition. 
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particuliers ; d’ailleurs, en raison de l’« instantanéité » de 
ce passage, il ne se produit en réalité par là aucune solution 
de continuité, et c’est ce qui permet de parler véritablement 
d’une jonction des extrêmes, bien que le point de jonction 
échappe forcément à tout moyen d'investigation plus ou 
moins extérieur, parce qu'il se situe en dehors de la série 
des modifications successives qui constituent la 
manifestation !#. 


C'est pour cette raison que tout changement d'état est dit 
ne pouvoir s’accomplir que dans l'obscurité ?°, la couleur 
noire étant, dans sa signification supérieure, le symbole du 
non manifesté ; mais, dans sa signification inférieure, cette 
[206] même couleur noire symbolise aussi l’indistinction de la 
pure potentialité ou de la materia prima “ ; et, ici encore, ces 
deux aspects, bien qu'ils ne doivent aucunement être 
confondus, se correspondent cependant analogiquement et 
s'associent d’une certaine façon, suivant le point de vue sous 
lequel on envisage les choses. Toute « transformation » 
apparaît comme une « destruction » quand on la considère au 
point de vue de la manifestation ; et ce qui est en réalité un 
retour à l’état principiel semble, s’il est vu extérieurement et 
du côté « substantiel », n'être qu'un « retour au chaos », de 
même que l’origine, bien que procédant immédiatement du 
Principe, prend sous le même rapport l'apparence d’une 
« sortie du chaos » *. D'ailleurs, comme tout reflet est 
nécessairement une image de ce qui est reflété, l'aspect 
inférieur peut être considéré comme représentant dans son 
ordre relatif l’aspect supérieur, à la condition, bien entendu, 
de ne pas oublier d'observer en cela l’application du « sens 
inverse » ; et ceci, qui est vrai des rapports de l'esprit avec le 
corps, ne l’est pas moins de ceux de l'élite avec le peuple. 


128 Nous nous proposons de revenir sur ce point au sujet du 
symbolisme de la « chaîne des mondes ». 

129 Voir Aperçus sur l'initiation, ch. XXVI. 

130 Voir plus loin Les deux nuits. 

131 Dans le symbolisme alchimique, toute « transmutation » 
présuppose le passage par un état d’indifférenciation qui est 
représenté par la couleur noire, et qui peut également être 
envisagé sous ces deux aspects. 
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L'existence du peuple, ou de ceux qui se confondent en 
apparence avec lui, est, suivant le langage courant lui- 
même, une existence « obscure » ; et, pour ce qui est du 
peuple, cette expression, sans que ceux qui l’emploient en 
aient sans doute conscience, ne fait en somme que traduire 
le caractère inhérent au rôle « substantiel » qui est le sien 
dans l’ordre social : c’est à ce point de vue, nous ne dirons 
pas l’indistinction totale de la materia prima, mais du moins 
l'indistinction relative de ce qui remplit la fonction de 
maetria à un certain niveau. Il en est tout autrement pour 
l'initié qui vit parmi le peuple et sans s’en distinguer 
extérieurement : comme aussi celui qui dissimule sa 
sagesse sous les apparences non moins « ténébreuses » de 
la folie il peut, outre les avantages de divers genres qu'il y 
trouve, voir dans cette obscurité même de son existence 
comme une [207] image des « ténèbres d'en haut » *. On 
peut encore tirer de là une autre conséquence : si les initiés 
occupant les rangs les plus élevés dans la hiérarchie 
spirituelle ne prennent aucune part visible aux événements 
qui se déroulent en ce monde, c’est avant tout parce qu’une 
telle action « périphérique » serait incompatible avec la 
position « centrale » qui est la leur; s'ils se tiennent 
entièrement à l'écart de toute distinction « mondaine », c’est 
évidemment parce qu'ils en connaissent l'inanité ; mais, en 
outre, on peut dire que, s'ils consentaient à sortir ainsi de 
l'obscurité, leur extérieur, par là même, ne correspondrait 
plus véritablement à leur intérieur, si bien qu'il en 
résulterait, si cela était possible, une sorte de désharmonie 
dans leur être même; mais le degré spirituel qu'ils ont 
atteint, excluant forcément une telle supposition, exclut dès 
lors aussi la possibilité qu'ils y consentent effectivement !*. 
Il va de soi, d’ailleurs, que ce dont il s’agit ici n’a rien de 


132 Ceci peut être rapproché aussi de ce que nous avons dit ailleurs 
du sens supérieur de l'anonymat (Le Règne de la Quantité et les 
Signes des Temps, ch. IX) : celui-ci est également « obscurité » 
pour l'individu, mais, en même temps, il représente 
l’affranchissement de la condition individuelle et en est même une 
conséquence nécessaire, puisque le nom et la forme (nâma-rûpa) 
sont strictement constitutifs de l’individualité comme telle. 
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commun au fond avec l’« humilité », et que les êtres dont 
nous parlons sont bien au-delà du domaine sentimental 
auquel celle-ci appartient essentiellement ; mais c’est encore 
là un cas où des choses extérieurement semblables peuvent 
procéder de raisons totalement différentes en réalité !*. 


Pour en revenir au point qui nous concerne surtout 
présentement, nous dirons encore ceci : le « noir plus noir 
que le noir » (nigrum nigro nigrius), suivant l'expression des 
[208] hermétistes, est assurément, quand on le prend dans 
son sens le plus immédiat et en quelque sorte le plus 
littéral, l'obscurité du chaos ou les « ténèbres inférieures » ; 
mais il est aussi et par là même, suivant ce que nous venons 
d'expliquer, un symbole naturel des « ténèbres 
supérieures » ‘#, De même que le «non agir» est 
véritablement la plénitude de l’activité, ou que le « silence » 
contient en lui-même tous les sons dans leur modalité parä 
ou non manifestée, ces « ténèbres supérieures » sont en 
réalité la Lumière qui surpasse toute lumière, c’est-à-dire, 
au-delà de toute manifestation et de toute contingence, 
l'aspect principiel de la lumière elle-même ; et c’est là, et là 
seulement, que s'opère en définitive la véritable jonction 
des extrêmes. 


133 On pourrait encore se souvenir à ce propos de ce que nous avons 
exposé ailleurs sur le «rejet des pouvoirs » (Aperçus sur 
l'Tnitiation, ch. XXII) : en effet, ces « pouvoirs », bien que d’un 
ordre différent, ne sont pas moins contraires à l’« obscurité » que 
ce dont nous venons de parler. 

134 Il ne s’agit pas de contester que l'humilité puisse être considérée 
comme une vertu au point de vue exotérique et plus spécialement 
religieux (lequel comprend, bien entendu, celui des mystiques) ; 
mais, au point de vue initiatique, ni l'humilité ni l’orgueil qui en 
est corrélatif ne peuvent plus avoir de sens pour celui qui a 
dépassé le domaine des oppositions. 

135 Des expressions comme celles de « têtes noires » ou de « visages 
noirs », qui se rencontrent dans diverses traditions, présentent 
aussi un double sens comparable à celui-là à certains égards ; 
peut-être aurons-nous quelque jour l’occasion de revenir sur cette 
question. 
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[209] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XXX 


L'ESPRIT EST-IL DANS 
LE CORPS OU LE 
CORPS 
DANS L'ESPRIT ? 


Retour à la table des matières 


La conception ordinaire suivant laquelle l'esprit est 
considéré comme logé en quelque sorte dans le corps ne 
peut manquer de sembler fort étrange à quiconque possède 
seulement les données  métaphysiques les plus 
élémentaires, et cela non pas surtout parce que l'esprit ne 
saurait être véritablement « localisé », mais parce que, 
même si ce n’est là qu’une « façon de parler » plus ou moins 
symbolique, elle apparaît à première vue comme impliquant 
un illogisme manifeste et un renversement des rapports 
normaux. En effet, l'esprit n’est autre qu'Atmä, et il est le 
principe de tous les états de l'être, à tous les degrés de sa 
manifestation ; or toutes choses sont nécessairement 
contenues dans leur principe, et elles ne sauraient 


René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle. (1952) 219 


aucunement en sortir en réalité, ni à plus forte raison 
l'enfermer dans leurs propres limites ; ce sont donc tous ces 
états de l'être, et par conséquent aussi le corps qui n’est 
qu'une simple modalité de l’un d'eux, qui doivent en 
définitive être contenus dans l’esprit, et non pas l'inverse. 
Le « moins » ne peut pas contenir le « plus », pas plus qu'il 
ne peut le produire; ceci est d’ailleurs applicable à 
différents niveaux, ainsi que nous le verrons par la suite ; 
mais, pour le moment, nous envisageons le cas le plus 
extrême, celui qui concerne le rapport entre le principe 
même de l'être et la modalité la plus restreinte de sa 
manifestation individuelle humaine. On pourrait être tenté 
de conclure immédiatement que la conception courante 
n'est due qu’à l'ignorance de la grande majorité des 
hommes et ne correspond qu'à une simple erreur de 
langage, que tous répètent par la force de l'habitude et sans 
y réfléchir ; pourtant, la question n’est pas si simple au 
fond, et cette [210] erreur, si c'en est une, a des raisons 
bien autrement profondes qu’on ne le croirait tout d’abord. 


Il doit être bien entendu, avant tout, que l’image spatiale 
du « contenant » et du « contenu », dans ces considérations, 
ne devra jamais être prise littéralement, puisqu'un seul des 
deux termes envisagés, le corps, possède effectivement le 
caractère spatial, l'espace lui-même n'étant rien de plus ni 
d'autre qu'une des conditions propres à l'existence 
corporelle. l'usage d’un tel symbolisme spatial, aussi bien 
que d’un symbolisme temporel, n’en est pas moins, comme 
nous l'avons expliqué à maintes reprises, non seulement 
légitime, mais même inévitable, dès lors que nous devons 
forcément nous servir d’un langage qui, étant celui de 
l’homme corporel, est lui-même soumis aux conditions qui 
déterminent l'existence de celui-ci comme tel ; il suffit de ne 
jamais oublier que tout ce qui n'appartient pas au monde 
corporel ne saurait, par là même, être en réalité ni dans 
l'espace ni dans le temps. 


Il nous importe peu, d'autre part, que des philosophes 
aient cru devoir poser et discuter une question comme celle 


René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle. (1952) 220 


d'un « siège de l’âme », en paraissant l’entendre en un sens 
tout à fait littéral, ce qu'ils appellent « âme » pouvant 
d’ailleurs être l'esprit, dans la mesure du moins où ils le 
conçoivent, suivant la confusion habituelle du langage 
occidental moderne à cet égard. Il va de soi, en effet, que, 
pour nous, les philosophes profanes ne se distinguent en 
rien du vulgaire et que leurs théories n’ont pas plus de 
valeur que la simple opinion courante ; ce ne sont donc 
assurément pas leurs prétendus « problèmes » qui 
pourraient nous donner à penser qu'une sorte de 
« localisation » de l'esprit dans le corps représente autre 
chose qu'une erreur pure et simple; mais ce sont les 
doctrines traditionnelles elles-mêmes qui nous montrent 
qu'il serait insuffisant de s’en tenir là et que ce sujet 
requiert un examen plus approfondi. 


On sait en effet que, suivant la doctrine hindoue, jivâtmä, 
qui est en réalité Âtm4 même, mais considéré spécialement 
dans son rapport avec l’individualité humaine, réside au 
[211] centre de cette individualité, qui est désigné 
symboliquement comme le cœur ; cela ne veut nullement 
dire, bien entendu, qu'il soit comme enfermé dans l'organe 
corporel qui porte ce nom, ni même dans un organe subtil 
correspondant ; mais il n’en est pas moins vrai que cela 
implique que, d’une certaine façon, il se situe dans 
l'individualité, et même plus précisément dans une partie, la 
plus centrale, de cette individualité. Atmä ne peut être 
véritablement ni manifesté ni individualisé ; à plus forte 
raison ne peut-il être incorporé ; cependant, en tant que 
jivâtmä, il apparaît comme s'il était individualisé et 
incorporé ; cette apparence ne peut être évidemment 
qu'illusoire à l’égard d’Atmä, mais elle n’en existe pas moins 
à un certain point de vue, celui-là même où jivâätmä semble 
se distinguer d’Atmé, et qui est celui de la manifestation 
individuelle humaine. C’est donc à ce point de vue qu’on 
peut dire que l'esprit est situé dans l'individu ; et même, au 
point de vue plus particulier de la modalité corporelle de 
celui-ci on pourra dire aussi, à condition de ne pas y voir 
une « localisation » littérale, qu'il est situé dans le corps ; ce 
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n’est donc pas là une erreur à proprement parler, mais 
seulement l'expression d’une illusion qui, pour être telle 
quant à la réalité absolue, n’en correspond pas moins à un 
certain degré de la réalité, celui même des états de 
manifestation auxquels elle se rapporte, et qui ne devient 
une erreur que si l’on prétend l’appliquer à la conception de 
l'être total, comme si le principe même de celui-ci pouvait 
être affecté ou modifié par un de ses états contingents. 


Nous avons fait, dans ce que nous venons de dire, une 
distinction entre l'individualité intégrale et sa modalité 
corporelle, la première comprenant en outre toutes les 
modalités subtiles ; et, à ce propos, nous pouvons ajouter 
une remarque qui, bien qu'accessoire, aidera sans doute à 
comprendre ce que nous avons principalement en vue. Pour 
l’homme ordinaire, dont la conscience n’est en quelque sorte 
« éveillée » que dans la seule modalité corporelle, ce qui est 
perçu plus ou moins obscurément des modalités subtiles 
apparaît comme inclus dans le corps, parce que cette [212] 
perception ne correspond effectivement qu’à leurs rapports 
avec celui-ci, plutôt qu’à ce qu'elles sont en elles-mêmes ; 
mais, en réalité, elles ne peuvent pas être contenues ainsi 
dans le corps et comme bornées par ses limites, d’abord 
parce que c’est en elles qu'est le principe immédiat de la 
modalité corporelle, et ensuite parce qu’elles sont 
susceptibles d’une extension incomparablement plus grande 
par la nature même des possibilités qu’elles comportent. 
Aussi, quand ces modalités sont effectivement développées, 
apparaissent-elles comme des « prolongements » s'étendant 
en tous sens au-delà de la modalité corporelle, qui ainsi se 
trouve comme entièrement enveloppée par elles ; il y a donc 
à cet égard pour celui qui a réalisé l’individualité intégrale, 
une sorte de « retournement », si l’on peut s'exprimer ainsi, 
par rapport au point de vue de l’homme ordinaire. Dans ce 
cas, les limitations individuelles ne sont d’ailleurs pas 
encore dépassées, et c’est pourquoi nous parlions au début 
d'une application possible à différents niveaux; par 
analogie, on pourra comprendre dès maintenant qu'un 
« retournement » s'opère également, dans un autre ordre, 
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quand l'être est passé à la réalisation supra-individuelle. 
Tant que l'être n’atteignait Atmä que dans ses rapports avec 
l’individualité, c’est-à-dire comme jivätmä, celui-ci lui 
apparaissait comme inclus dans cette individualité, et ne 
pouvait même pas lui apparaître autrement puisqu'il était 
incapable de franchir les bornes de la condition 
individuelle ; mais quand il atteint Atmä directement et tel 
qu'il est en soi, cette même individualité, et avec elle tous 
les autres états, individuels ou supra-individuels, lui 
apparaissent au contraire comme compris dans Atmä, 
comme ils le sont en effet au point de vue de la réalité 
absolue, puisqu'ils ne sont rien d'autre que les possibilités 
mêmes d’Atmä, hors duquel rien ne saurait véritablement 
être sous quelque mode que ce soit. 


Nous avons précisé, dans ce qui précède, les limites dans 
lesquelles il est vrai, à un point de vue relatif, de dire que 
l'esprit est contenu, soit dans l’individualité humaine, soit 
même dans le corps; et, de plus, nous avons indiqué la 
raison pour laquelle il en est ainsi, raison qui est en somme 
[213] inhérente à la condition même de l'être pour lequel ce 
point de vue est légitime et valable. Cependant, ce n’est pas 
tout encore, et il faut remarquer que l'esprit est envisagé 
comme situé, non pas seulement dans l’individualité en 
général, mais en son point central, auquel correspond le 
cœur dans l’ordre corporel; ceci appelle d’autres 
explications, qui permettront de relier entre eux les deux 
points de vue apparemment opposés se rapportant 
respectivement à la réalité relative et contingente de 
l'individu et à la réalité absolue d’Atmä. Il est facile de se 
rendre compte que ces considérations doivent reposer 
essentiellement sur une application du sens inverse de 
l’analogie, application qui montre en même temps, d’une 
façon particulièrement nette, les précautions qu'’exige la 
transposition du symbolisme spatial, puisque, contrairement 
à ce qui a lieu dans l’ordre corporel, c’est-à-dire dans 
l'espace entendu au sens propre et littéral, on peut dire 
que, dans l'ordre spirituel, c’est l’intérieur qui enveloppe 
l'extérieur, et c’est le centre qui contient toutes choses. 
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Une des meilleures « illustrations » de l'application du 
sens inverse est donnée par la représentation des différents 
cieux, correspondant aux états supérieurs de l'être, par 
autant de cercles ou de sphères concentriques, telle qu'on la 
trouve par exemple, chez Dante. Dans cette représentation, 
il semble, tout d’abord que les cieux, s'ils sont plus vastes, 
c'est-à-dire moins limités, à mesure qu'ils sont plus élevés, 
sont aussi plus « extérieurs » en ce sens qu'ils sont plus 
éloignés du centre, celui-ci étant alors constitué par le 
monde terrestre ; c’est là le point de vue de l’individualité 
humaine, qui est précisément représentée par la terre, et ce 
point de vue est vrai d’une vérité relative, en tant que cette 
individualité est réelle dans son ordre et que c’est d’elle qu'il 
faut nécessairement partir pour s'élever aux états 
supérieurs. Mais, quand l'individualité est dépassée, le 
« renversement » dont nous avons parlé (et qui est 
réellement un « redressement » de l'être) s'opère, et tout 
l'ensemble de la représentation symbolique se trouve en 
quelque sorte retourné : c’est alors le ciel le plus élevé de 
tous qui est en même temps le plus central, puisque c'est en 
lui que réside le centre universel lui-même ; et, par contre, le 
monde terrestre est maintenant [214] situé à la périphérie la 
plus extérieure. Il faut remarquer en outre que, dans ce 
« renversement » quant à la situation, le cercle qui 
correspond au ciel le plus élevé doit cependant rester le plus 
grand de tous et envelopper tous les autres (comme, suivant 
la tradition islamique, le « Trône » divin enveloppe tous les 
mondes) ; il faut bien qu'il en soit ainsi, puisque, dans la 
réalité absolue, c’est le centre qui contient tout. 
l'impossibilité de figurer matériellement ce point de vue, 
suivant lequel ce qui est le plus grand est en même temps le 
plus central, n’exprime en somme rien d'autre que les 
limitations mêmes auxquelles le symbolisme géométrique est 
inévitablement soumis, du fait qu'il n’est qu'un langage 
emprunté à la condition spatiale, c'est-à-dire à une des 
conditions qui sont propres à notre monde corporel, et qui 
sont par conséquent liées exclusivement à l’autre point de 
vue, celui de l’individualité humaine. 
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En ce qui concerne le centre, on voit nettement ici, par le 
rapport inverse qui existe entre le centre véritable, qui est 
celui de l'être total ou de l'Univers, suivant que l’on 
envisage les choses au point de vue « microcosmique » ou 
« macrocosmique », et le centre de l’individualité ou de son 
domaine particulier d'existence, on voit, disons-nous, 
comment, ainsi que nous l'avons déjà exposé en d’autres 
occasions, ce qui est le premier et le plus grand dans l’ordre 
de la réalité principielle devient d’une certaine façon (sans 
pourtant en être aucunement altéré ou modifié en soi- 
même) le dernier et le plus petit dans l’ordre des 
apparences manifestées ‘Ÿ. Il s’agit en somme, pour 
continuer à nous servir du symbolisme spatial, du rapport 
du point géométrique avec ce qu'on peut appeler 
analogiquement le point métaphysique : celui-ci est le 
véritable centre primordial, qui contient en soi toutes les 
possibilités, et qui est donc ce qu'il y a de plus grand; il 
n’est aucunement « situé », car rien ne peut le contenir ou 
le limiter, et ce sont au contraire toutes choses qui se 
situent par rapport à lui (il va de soi que ceci encore doit 
être entendu symboliquement, puisqu'il ne s’agit pas 
uniquement en cela des seules possibilités spatiales). Quant 
au point géométrique, qui est situé dans [215] l’espace, il est 
évidemment, et même au sens littéral, ce qu'il y a de plus 
petit, puisqu'il est sans dimensions, c’est-à-dire qu'il n’occupe 
rigoureusement aucune étendue ; mais ce « rien » spatial 
correspond directement au « tout » métaphysique, et ce sont 
là, pourrait-on dire, les deux aspects extrêmes de 
l'indivisibilité, envisagée respectivement dans le principe et 
dans la manifestation. Pour ce qui est de la considération du 
« premier » et du « dernier », il suffit, à cet égard, de 
rappeler ce que nous avons déjà expliqué précédemment, que 
le point le plus haut a son reflet direct au point le plus bas ; 
et, à ce symbolisme spatial, on peut ajouter aussi un 
symbolisme temporel, suivant lequel ce qui est premier dans 


136 Cf. les textes des Upanishads que nous avons cités à diverses 
reprises à ce sujet, ainsi que la parabole évangélique du « grain 
de sénevé ». 
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le domaine principiel, et par conséquent dans le « non 
temps », apparaît en dernier dans le développement de la 
manifestation !?. 


Il est facile de faire l'application de tout ceci à ce que nous 
avons envisagé en premier lieu : c’est en effet l’esprit (Atmä) 
qui est véritablement le centre universel contenant toutes 
choses À; mais, en se reflétant dans la manifestation 
humaine, il apparaît par là même comme « localisé » au centre 
de l’individualité, et même, plus précisément, au centre de sa 
modalité corporelle, puisque celle-ci, en tant qu’elle est le 
terme de la manifestation humaine, en est aussi la modalité 
« centrale », de sorte que c'est bien son centre qui est 
proprement, par rapport à l’individualité, le reflet direct et la 
représentation du centre universel. Ce reflet n’est assurément 
qu'une apparence, au même titre que la manifestation 
individuelle elle-même ; mais, tant que l'être est [216] limité 
par les conditions individuelles, cette apparence est pour lui 
la réalité, et il ne peut en être autrement, puisqu'elle est 
exactement du même ordre que sa conscience actuelle. 
C'est seulement lorsque l'être a dépassé ces limites que 
l’autre point de vue devient réel pour lui comme il l’est (et 
l’a toujours été) d’une façon absolue ; son centre est alors 
dans l’universel et l'individualité (et à plus forte raison le 
corps) n’est plus qu’une des possibilités qui sont contenues 
dans ce centre ; et, par le « retournement » qui est ainsi 


137 Dans la tradition islamique, le Prophète est à la fois « le premier 
de la création de Dieu » (awwal Khalqi' Llah) quant à sa réalité 
principielle (en-nür el-mohammedÿ, et « le sceau (c’est-à-dire le 
dernier) des envoyés de Dieu » (Khätam rusuli’Llah) quant à sa 
manifestation terrestre ; il est ainsi « le premier et le dernier » 
(el-awwal wa el-akher) par rapport à la création (bin-nisbuti lil- 
Khalq), de même qu'Allah est « le Premier et le Dernier » au sens 
absolu (mutlagan). - Dans la tradition chrétienne également, le 
Verbe est « l’Alpha et l’Oméga, le commencement et la fin » de 
toutes choses. 

138 Nous rappellerons à ce propos que, dans la tradition islamique, la 
Lumière primordiale (en-nûr el-mohammedi, suivant ce qui a été 
dit dans la note précédente) est aussi l'Esprit (Er-Rüh), au sens 
total et universel de ce mot ; on sait, d'autre part, que la tradition 
chrétienne identifie la Lumière au Verbe lui-même. 
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effectué, les rapports véritables de toutes choses se 
trouvent rétablis, tels qu'ils n’ont jamais cessé d’être pour 
l'être principiel. 

Nous ajouterons que ce « retournement » est en étroit 
rapport avec ce que le symbolisme kabbalistique désigne 
comme le « déplacement des lumières », et aussi avec cette 
parole que la tradition islamique met dans la bouche des 
awliyä. « Nos corps sont nos esprits, et nos esprits sont nos 
corps » (ajsämnä arwâhnä, wa arwähnä ajsämnä), indiquant 
par là non seulement que tous les éléments de l'être sont 
complètement unifiés dans l’« Identité Suprême », mais 
aussi que le « caché » est alors devenu l’« apparent » et 
inversement. Suivant la tradition islamique également, 
l'être qui est passé de l’autre côté du barzakh est en 
quelque sorte à l'opposé des êtres ordinaires (et c’est 
d’ailleurs là encore une stricte application du sens inverse à 
l’analogie de l’« Homme Universel» et de l’homme 
individuel) : « S'il marche sur le sable, il n’y laisse aucune 
trace ; s’il marche sur le rocher, ses pieds y marquent leur 
empreinte “*. S'il se tient au soleil, il ne projette pas 
d'ombre ; dans l’obscurité, une lumière émane de lui *°. 


139 Ceci a un rapport évident avec le symbolisme des « empreintes de 
pieds » sur les rochers, qui remonte aux époques 
« préhistoriques » et qui se retrouve à peu près dans toutes les 
traditions ; sans entrer présentement à ce sujet dans des 
considérations trop complexes, nous pouvons dire que, d’une 
façon générale, ces empreintes représentent la « trace » des états 
supérieurs dans notre monde. 

140 Nous rappellerons encore que l'esprit correspond à la lumière, et 
le corps à l'ombre ou à la nuit ; c’est donc l'esprit lui-même qui 
enveloppe alors toutes choses dans son propre rayonnement. 
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1277] 


INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XXXI 
LES DEUX NUITS 


Retour à la table des matières 


Nous n'’entendons nullement parler ici de ce que les 
mystiques appellent « nuit des sens » et « nuit de l’esprit » ; 
quoique celles-ci puissent présenter quelques similitudes 
partielles avec ce dont il s’agit, il s’y trouve bien des 
éléments difficiles à « situer » exactement et même souvent 
des éléments d’un caractère assez « trouble », ce qui tient 
évidemment aux imperfections et aux limitations inhérentes 
à toute réalisation simplement mystique, et sur lesquelles 
nous nous sommes suffisamment expliqué en d’autres 
occasions pour nous dispenser d’y insister de nouveau. 
D'autre part, notre intention n’est pas non plus d’envisager 
les « trois nuits » symboliques qui représentent trois morts 
et trois naissances, se référant respectivement, en ce qui 
concerne l'être humain, aux trois ordres corporel, psychique 
et spirituel “; la raison de ce symbolisme, qui est 
naturellement applicable aux degrés successifs de 
l'initiation, est que tout changement d'état se produit à 


141 Cf. A. K. Coomaraswamy, Notes on the Katha Upanishad, 1°° 
partie. 
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travers une phase d'’obscuration et d’« enveloppement », 
d’où il résulte que la « nuit » peut être considérée suivant 
une multiplicité de sens hiérarchisés comme les états 
mêmes de l'être ; mais nous n’en retiendrons présentement 
que les deux extrêmes. En effet, ce que nous nous 
proposons est de préciser quelque peu la façon dont le 
symbolisme des «ténèbres », dans son acception 
traditionnelle la plus générale, se présente sous deux sens 
opposés, l’un supérieur et l’autre inférieur, ainsi que la 
nature du rapport analogique qui existe entre ces deux sens 
et qui permet de résoudre leur apparente opposition. 


[218] 


Dans leur sens supérieur, les ténèbres représentent le 
non manifesté, ainsi que nous l'avons déjà expliqué au cours 
de nos précédentes études ; il n’y a là aucune difficulté, et 
pourtant il semble que ce sens supérieur soit assez 
généralement ignoré ou méconnu, car il est facile de 
constater que, lorsqu'il est question des ténèbres, on ne 
pense communément qu'à leur sens inférieur ; et encore y 
ajoute-t-on souvent une signification « maléfique » qui ne lui 
est nullement inhérente essentiellement, et qui ne se justifie 
que dans le cas de quelques aspects secondaires et 
beaucoup plus particularisés. En réalité, le sens inférieur 
représente proprement le «chaos », c’est-à-dire l’état 
d'indifférenciation ou d'’indistinction qui est au point de 
départ de la manifestation, soit dans sa totalité, soit 
relativement à chacun de ses états; et ici nous voyons 
immédiatement apparaître l'application de l’analogie en 
sens inverse, car cette indifférenciation, qu’on pourrait 
appeler « matérielle » en langage occidental, est comme le 
reflet de l’indifférenciation principielle du non manifesté, ce 
qui est au point le plus haut se réfléchissant au point le plus 
bas, comme les sommets des deux triangles opposés dans le 
symbole du « sceau de Salomon ». Nous aurons encore à 
revenir sur cette considération par la suite ; mais ce qu'il 
importe surtout de bien comprendre avant d'aller plus loin, 
c'est que cette indistinction, quand elle s’applique à la 
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totalité de la manifestation universelle, n’est autre que celle 
même de Prakriti, en tant que celle-ci s’identifie à la kylè 
primordiale ou à la materia prima des anciennes doctrines 
cosmologiques occidentales ; en d’autres termes, c’est l’état 
de potentialité pure, qui n’est en quelque sorte qu'une 
image réfléchie, et par là même inversée, de l’état principiel 
des possibilités non manifestées ; et cette distinction est 
particulièrement importante, car la confusion entre 
possibilité et potentialité est la source d'innombrables 
erreurs. D'autre part, lorsqu'il s’agit seulement de l’état 
originel d’un monde ou d’un état d'existence, l’indistinction 
potentielle ne peut plus être envisagée qu’en un sens relatif 
et déjà « spécifié », en vertu d’une certaine similitude 
existant entre le processus de développement de la 
manifestation universelle et celui de [219] chacune de ses 
parties constitutives, similitude qui trouve notamment son 
expression dans les lois cycliques ; ceci, qui est susceptible 
de s'appliquer à tous les degrés, et au cas d’un être 
particulier comme à celui d’un domaine d’existence plus ou 
moins étendu, correspond à la remarque que nous avons 
faite plus haut au sujet d’une multiplicité de sens 
hiérarchisés, car il va de soi que, du fait de leur multiplicité 
même, ces sens ne peuvent être que relatifs. 


De ce qui vient d’être dit, il résulte que le sens inférieur 
des ténèbres est d'ordre cosmologique, tandis que leur sens 
supérieur est d'ordre proprement métaphysique ; on peut 
aussi remarquer dès maintenant que leur relation permet de 
rendre compte du fait que l’origine et le développement de 
la manifestation peuvent être envisagés à la fois dans un 
sens ascendant et dans un sens descendant. S'il en est ainsi, 
c'est que la manifestation ne procède pas seulement de 
Prakriti, à partir de laquelle son développement tout entier 
est un passage graduel de la puissance à l'acte, qui peut 
être décrit comme un processus ascendant ; elle procède en 
réalité des deux pôles complémentaires de l’Étre, c’est-à- 
dire de Purusha et de Prakriti et, par rapport à Purusha, son 
développement est un éloignement graduel du Principe, 
donc une véritable descente. Cette considération contient 
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implicitement la solution de beaucoup d’antinomies 
apparentes, surtout en ce qui concerne les cycles 
cosmiques, dont la marche est, pourrait-on dire, réglée par 
une combinaison des tendances qui correspondent à ces 
deux « mouvements » opposés, ou plutôt complémentaires ; 
les développements auxquels ceci peut donner lieu sont 
d’ailleurs évidemment en dehors de notre sujet ; mais on 
pourra tout au moins comprendre aisément par là qu'il n’y a 
aucune contradiction entre l’assimilation du point de départ 
ou de l’état originel de la manifestation aux ténèbres dans 
leur sens inférieur, d’un côté, et, de l’autre, l’enseignement 
traditionnel concernant la spiritualité de l’« état 
primordial », car les deux choses ne se rapportent pas au 
même point de vue, mais respectivement aux deux points de 
vue complémentaires que nous venons de définir. 


[220] 


Nous avons envisagé le sens inférieur des ténèbres 
comme le reflet de leur sens supérieur, ce qu'il est en effet à 
un certain point de vue ; mais en même temps, à un autre 
point de vue, il en est aussi en quelque sorte l’« envers », en 
prenant ce mot dans l’acception où l'«envers» et 
l’« endroit » s'opposent comme les deux faces d’une même 
chose ; et ceci demande encore quelques explications. Le 
point de vue auquel s'applique la considération du reflet est 
naturellement celui de la manifestation, et de tout être situé 
dans le domaine de la manifestation ; mais, à l'égard du 
Principe, où l’origine et la fin de toutes choses se rejoignent 
et s'unissent, il ne saurait plus être question de reflet, 
puisqu'il n’y a réellement là qu’une seule et même chose, le 
point de départ de la manifestation étant nécessairement, 
aussi bien que son point d’aboutissement, dans le non 
manifesté. Au point de vue du Principe en lui-même, s’il est 
encore permis d'employer dans ce cas une telle façon de 
parler, on ne peut même pas distinguer deux aspects de 
cette chose unique, puisqu'une telle distinction ne se pose 
et n’est valable que par rapport à la manifestation ; mais, si 
le Principe est considéré dans sa relation à la manifestation, 
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on pourra distinguer comme deux faces, correspondant à la 
sortie du non manifesté et au retour au non manifesté. 
Puisque le retour au non manifesté est le terme final de la 
manifestation, on peut dire que c’est lorsqu'il est vu de ce 
côté que le non manifesté apparaît proprement comme les 
ténèbres au sens supérieur, tandis que, vu du côté du point 
de départ de la manifestation, il apparaît au contraire 
comme les ténèbres au sens inférieur ; et, suivant le sens 
dans lequel s’accomplit le « mouvement » de celui-ci vers 
celui-là, on pourrait dire aussi que la face supérieure est 
tournée vers le Principe, tandis que la face inférieure est 
tournée vers la manifestation, quoique cette image des deux 
faces paraisse impliquer une sorte de symétrie qui, entre le 
Principe et la manifestation, ne saurait exister 
véritablement, et que d’ailleurs, dans le Principe même, il 
ne puisse évidemment plus y avoir aucune distinction de 
supérieur et d'inférieur. Le point de vue du reflet est 
illusoire par rapport à celui-là, comme le reflet même l’est 
aussi par rapport à ce qui est [221] reflété ; ce point de vue 
des deux faces correspond donc à un degré plus profond de 
réalité, bien que pourtant lui-même soit encore illusoire à 
un autre niveau, puisqu'il disparaît à son tour quand le 
Principe est envisagé en lui-même et non plus par rapport à 
la manifestation. 


Le point de vue que nous venons d'exposer en dernier 
lieu sera peut-être rendu plus clair si l’on considère ce qui y 
correspond, à l’intérieur même de la manifestation, dans le 
passage d’un état à un autre : ce passage est en lui-même 
un point unique, mais il peut naturellement être envisagé de 
l’un et de l’autre des deux états entre lesquels il est situé et 
dont il est la limite commune. Ici encore, on retrouve donc 
la considération des deux faces : ce passage est une mort 
par rapport à l’un des deux états, tandis qu'il est une 
naissance par rapport à l’autre ; mais cette mort et cette 
naissance coïncident en réalité, et leur distinction n'existe 
qu'à l'égard des deux états, dont l’un a sa fin et l’autre son 
origine en ce même point. Ll’analogie est évidente avec ce 
qui, dans les considérations précédentes, concernait, non 
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deux états particuliers de manifestation, mais la 
manifestation totale elle-même et le Principe, ou plus 
précisément le passage de l’un à l’autre; il convient 
d’ailleurs d'ajouter que, là encore, le sens inverse de 
l’analogie trouve son application, car, d’un côté, la 
naissance à la manifestation est comme une mort au 
Principe, et de l’autre, inversement, la mort à la 
manifestation est une naissance ou plutôt une «re- 
naissance » au Principe, de sorte que l’origine et la fin se 
trouvent inversées suivant qu'on les envisage par rapport 
au Principe ou par rapport à la manifestation ; ceci, bien 
entendu, toujours dans la relation de l’un à l’autre, car, dans 
l’immutabilité du Principe même, il n’y a assurément ni 
naissance ni mort, ni origine ni fin, mais c’est lui-même qui 
est l’origine première et la fin dernière de toutes choses, 
sans que d’ailleurs il y ait entre cette origine et cette fin une 
distinction quelconque dans la réalité absolue. 


Si nous en venons maintenant à considérer le cas de 
l'être humain, nous pouvons nous demander ce qui, pour 
lui, correspond aux deux «nuits» entre lesquelles se 
déploie [222] comme nous l’avons vu, toute la manifestation 
universelle ; et, pour ce qui est des ténèbres supérieures, il 
n’y a là encore aucune difficulté, car qu'il s'agisse d’un être 
particulier ou de l’ensemble des êtres, elles ne peuvent 
jamais représenter autre chose que le retour au non 
manifesté ; ce sens, en raison même de son caractère 
proprement métaphysique, demeure inchangé dans toutes 
les applications qu'il lui est possible de faire de ce 
symbolisme. Par contre, en ce qui concerne les ténèbres 
inférieures, il est évident qu’elles ne peuvent plus être 
prises ici qu’en un sens relatif, car le point de départ de la 
manifestation humaine ne coïncide pas avec celui de la 
manifestation universelle, mais occupe à l’intérieur de celle- 
ci un certain niveau déterminé ; ce qui y apparaît comme 
« chaos » ou comme potentialité ne peut donc l'être que 
relativement, et possède déjà en fait un certain degré de 
différenciation et de « qualification »; ce n’est plus la 
materia prima, mais c’est, si l’on veut, une materia secunda, 
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qui joue un rôle analogue pour le niveau d’existence 
envisagé. Il va de soi, d’ailleurs, que ces remarques ne 
s'appliquent pas seulement au cas d’un être, mais aussi à 
celui d’un monde ; ce serait une erreur de penser que la 
potentialité pure et simple peut se trouver à l’origine de 
notre monde, qui n’est qu'un degré d'existence parmi les 
autres ; l’âäkâsha, malgré son état d’indifférenciation, n’est 
pourtant pas dépourvu de toute qualité, el il est déjà 
« spécifié >» en vue de la production de la seule 
manifestation corporelle ; il ne saurait donc aucunement 
être confondu avec Prakriti qui, étant absolument 
indifférenciée, contient par là même en elle la potentialité 
de toute manifestation. 


Il résulte de là que, à ce qui représente les ténèbres 
inférieures dans l'être humain, on ne pourra appliquer, par 
rapport aux ténèbres supérieures, que l’image du reflet, à 
l'exclusion de celle des deux faces ; en effet, tout niveau 
d'existence peut être pris comme un plan de réflexion, et ce 
n’est d’ailleurs que parce que le Principe s’y reflète d’une 
certaine façon qu'il possède quelque réalité, celle dont il est 
susceptible dans son ordre propre ; mais, d'autre part, si 
l’on passait à l’autre face des ténèbres inférieures, ce n’est 
pas [223] dans le Principe ou dans le non manifesté que l’on 
se trouverait en pareil cas, mais seulement dans un état 
« pré-humain » qui n’est qu’un autre état de manifestation. 
Ici, nous sommes donc ramené à ce que nous avons expliqué 
précédemment au sujet du passage d’un état à un autre : 
d'un côté, c’est la naissance à l’état humain, et, de l’autre, 
c'est la mort à l’état « préhumain » ; ou, en d’autres termes, 
c’est le point qui, suivant le côté dont on l’envisage, apparaît 
comme le point d’aboutissement d’un état et comme le point 
de départ de l’autre. Maintenant, si les ténèbres inférieures 
sont prises en ce sens, on pourrait se demander pourquoi on 
ne considère pas simplement, d’une façon symétrique, les 
ténèbres supérieures comme représentant la mort à l’état 
humain, ou le terme de cet état, qui ne coïncide pas 
forcément avec un retour au non manifesté, mais qui peut 
n'être encore que le passage à un autre état de 
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manifestation ; en fait, le symbolisme de la nuit s'applique 
bien, comme nous l'avons dit, à tout changement d'état quel 
qu'il soit ; mais, outre qu'il ne pourrait s’agir en ce cas que 
d’une « supériorité » très relative, le commencement et la fin 
d’un état n'étant que deux points situés à des niveaux 
consécutifs séparés par une distance infinitésimale suivant 
« l'axe » de l'être, ce n’est pas là ce qui importe au point de 
vue où nous nous plaçons. En effet, ce qu'il faut considérer 
essentiellement, c’est l'être humain tel qu'il est actuellement 
constitué dans son intégralité, et avec toutes les possibilités 
qu'il porte en lui; or, parmi ces possibilités, il y a celle 
d'atteindre directement le non manifesté, auquel il touche 
déjà, si l’on peut dire, par sa partie supérieure, qui, bien 
que n'étant pas elle-même proprement humaine, est 
cependant ce qui le fait exister en tant qu'humain, 
puisqu'elle est le centre même de son individualité ; et, dans 
la condition de l’homme ordinaire, ce contact avec le non 
manifesté apparaît dans l’état de sommeil profond. Il doit 
d’ailleurs être bien entendu que ce n’est point là un 
« privilège » de l’état humain, et que, si l’on considérait de 
même n'importe quel autre état, on y trouverait toujours 
cette même possibilité de retour direct au non manifesté, 
sans passage à travers d’autres états de manifestation, car 
l'existence dans un état quelconque n'est possible que du fait 
[224] qu'Atmä réside au centre de cet état, qui sans cela 
s'évanouirait comme un pur néant; c’est pourquoi, en 
principe tout au moins, tout état peut être pris également 
comme point de départ ou comme «support» de la 
réalisation spirituelle, car, dans l’ordre universel ou 
métaphysique, tous contiennent en eux les mêmes 
virtualités. 


Dès lors qu’on se place au point de vue de la constitution 
de l'être humain, les ténèbres inférieures devront y 
apparaître plutôt sous l’aspect d’une modalité de cet être 
que sous celui d’un premier « moment » de son existence ; 
mais les deux choses se rejoignent d’ailleurs en un certain 
sens, car ce dont il s’agit est toujours le point de départ du 
développement de l'individu, développement aux différentes 
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phases duquel correspondent ses diverses modalités, entre 
lesquelles s'établit par là même une certaine hiérarchie ; 
c'est donc ce qu’on peut appeler une potentialité relative, à 
partir de laquelle s'effectuera le développement intégral de 
la manifestation individuelle. À cet égard, ce qui représente 
les ténèbres inférieures ne peut être que la partie la plus 
grossière de l’individualité humaine, la plus « tamasique » 
en quelque sorte, mais dans laquelle cette individualité tout 
entière se trouve pourtant enveloppée comme un germe ou 
un embryon; en d’autres termes, ce ne sera rien d'autre 
que la modalité corporelle elle-même. Il ne faut d’ailleurs 
pas s'étonner que ce soit le corps qui corresponde ainsi au 
reflet du non manifesté dans l’être humain, car, ici encore, 
la considération du sens inverse de l’analogie permet de 
résoudre immédiatement toutes les difficultés apparentes : 
le point le plus haut, comme nous l'avons déjà dit, a 
nécessairement son reflet au point le plus bas ; et c’est ainsi 
que, par exemple, l’immutabilité principielle a, dans notre 
monde, son image inversée dans l’immobilité du minéral. On 
pourrait dire, d’une façon générale, que les propriétés de 
l'ordre spirituel trouvent leur expression, mais 
« retournée » en quelque sorte et comme « négative », dans 
ce qu'il y a de plus corporel ; et ce n’est là, au fond, que 
l'application à ce monde de ce que nous avons expliqué 
précédemment quant au rapport inverse de l’état de 
potentialité à l’état principiel [225] de non manifestation. 
En vertu de la même analogie, l’état de veille, qui est celui 
où la conscience de l'individu est « centrée » dans la 
modalité corporelle, est spirituellement un état de sommeil 
et inversement ; cette considération du sommeil permet 
d’ailleurs encore de mieux comprendre que le corporel et le 
spirituel apparaissent respectivement comme «nuit» au 
regard l’un de l’autre, bien qu'il soit naturellement illusoire 
de les envisager symétriquement comme deux pôles de 
l'être, ne serait-ce que parce que le corps, en réalité, n’est 
point une materia prima, mais un simple « substitut » de 
celle-ci relativement à un état déterminé, tandis que l'esprit 
ne cesse jamais d’être un principe universel et ne se situe à 


René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle. (1952) 236 


aucun niveau relatif. C’est en tenant compte de ces 
réserves, et en parlant conformément aux apparences 
inhérentes à un certain niveau d'existence, qu’on peut 
parler d’un « sommeil de l'esprit » correspondant à la veille 
corporelle ; l’« impénétrabilité » des corps, si étrange que 
cela puisse sembler, n’est elle-même qu'une expression de 
ce «sommeil», et, du reste, toutes leurs propriétés 
caractéristiques pourraient également s’interpréter suivant 
ce point de vue analogique. 


Sous le rapport de la réalisation, ce qu'il y a surtout à 
retenir de ces considérations, que, si elle s’accomplit à 
partir de l’état humain, c’est le corps même qui doit lui 
servir de base et de point de départ ; c’est lui qui en est le 
« support» normal, contrairement à certains préjugés 
courants en Occident et suivant lesquels on voudrait ne voir 
en lui qu’un obstacle ou le traiter en « quantité 
négligeable » ; l'application au rôle qu’un élément d’ordre 
corporel joue dans tous les rites, en tant que moyens ou 
auxiliaires de la réalisation, est trop évidente pour qu'il soit 
besoin d'y insister. Par ailleurs, il y aurait assurément à tirer 
de tout cela bien d’autres conséquences que nous ne 
pouvons développer présentement ; on peut notamment 
entrevoir par là la possibilité de certaines transpositions et 
« transmutations » fort inattendues pour qui n’y a jamais 
songé ; mais, bien entendu, ce n’est pas en concevant le 
[226] corps suivant les théories « mécanistes » et « physico- 
chimiques » des modernes qu'il sera jamais possible d’y 
comprendre quoi que ce soit #2. 


142 Dans la tradition islamique, les deux « nuits » dont nous avons 
parlé sont représentées respectivement par laylatul-qadr et 
laylatul-miräj, correspondant à un double mouvement 
« descendant » et « ascendant » : la seconde est l'ascension 
nocturne du Prophète, c'est-à-dire un retour au Principe à travers 
les différents « cieux » qui sont les états supérieurs de l'être ; 
quant à la première, c’est la nuit où s’accomplit la descente du 
Qoräân, et cette « nuit », suivant le commentaire de Mohyiddin ibn 
Arabi, s’identifie au corps même du Prophète. Ce qui est 
particulièrement à remarquer ici, c'est que la « révélation » est 
reçue, non dans le mental, mais dans le corps de l'être qui est 
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« missionné » pour exprimer le Principe : Et Verbum caro factum 
est, dit aussi l'Évangile (caro et non pas meus), et c’est là, très 
exactement, une autre expression, sous la forme propre à la 
tradition chrétienne, de ce que représente Jaylatul-qgadr dans la 
tradition islamique. 
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INITIATION ET RÉALISATION 
SPIRITUELLE 


Chapitre XXXII 


RÉALISATION 
ASCENDANTE ET 
DESCENDANTE 


Retour à la table des matières 


Dans la réalisation totale de l'être, il y a lieu d'envisager 
l'union de deux aspects qui correspondent en quelque sorte 
à deux phases de celle-ci, l’une « ascendante » et l’autre 
« descendante ». La considération de la première phase 
dans laquelle l'être, parti d’un certain état de manifestation, 
s'élève jusqu'à l'identification avec son principe non 
manifesté, ne peut soulever aucune difficulté, puisque c’est 
là ce qui, partout et toujours, est expressément indiqué 
comme le processus et le but essentiel de toute initiation, 
celle-ci aboutissant à la « sortie du cosmos », comme nous 
l’avons expliqué dans de précédents articles, et, par suite, à 
la libération des conditions limitatives de tout état 
particulier d'existence. Par contre, pour ce qui est de la 
seconde phase, celle de « redescente » dans le manifesté, il 
semble qu'il n’en soit parlé que plus rarement et, dans bien 
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des cas, d’une façon moins explicite, parfois même, 
pourrait-on dire, avec une certaine réserve ou une certaine 
hésitation, que les explications que nous nous proposons de 
donner ici permettront d’ailleurs de comprendre ; c’est sans 
doute pourquoi elle donne lieu facilement à des 
malentendus, soit que l’on regarde à tort cette façon 
d'envisager les choses comme plus ou moins exceptionnelle, 
soit qu'on se méprenne sur le véritable caractère de la 
« redescente » dont il s’agit. 


Nous considérerons tout d’abord ce qu’on pourrait 
appeler la question de principe, c’est-à-dire la raison même 
pour laquelle toute doctrine traditionnelle, pourvu qu'elle se 
présente sous une forme vraiment complète, ne peut pas, en 
[228] réalité, envisager les choses autrement; et cette 
raison pourra être comprise sans difficultés si l’on se 
reporte à l’enseignement du Védänta sur les quatre états 
d’'Atmä, tels qu'ils sont décrits notamment dans la Mändükya 
Upanishad **, En effet, il n’y a pas seulement les trois états 
qui sont représentés dans l’être humain par la veille, le rêve 
et le sommeil profond, et qui correspondent respectivement 
à la manifestation corporelle, à la manifestation subtile et 
au non manifesté ; mais, au-delà de ces trois états, donc au 
delà du non manifesté lui-même, il en est un quatrième, qui 
peut être dit « ni manifesté ni non manifesté », puisqu'il est 
le principe de l’un et de l’autre, maïs qui aussi, par là même, 
comprend à la fois le manifesté et le non manifesté. Or, bien 
que l'être atteigne réellement son propre « Soi» dans le 
troisième état, celui du non manifesté, ce n’est cependant pas 
celui-ci qui est le terme ultime, mais le quatrième, en lequel 
seul est pleinement réalisée l’« Identité Suprême », car 
Brahma est à la fois «être et non être» (sadasat), 
« manifesté et non manifesté » (vyaklävyakta), « son et 
silence » (shabdâshabda), sans quoi il ne serait pas 
véritablement la Totalité absolue; et, si la réalisation 
s'arrêtait au troisième état, elle n’impliquerait que le second 
des deux aspects, celui que le langage ne peut exprimer que 
sous une forme négative. Ainsi, comme le dit M. Ananda K 


143 Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdänta, ch. XII à XVII. 
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Coomaraswamy dans une récente étude ‘“, il faut être 


passé au delà du manifesté (ce qui est représenté par le 
passage «au delà du Soleil») pour atteindre le non 
manifesté (l’« obscurité » entendue en son sens supérieur), 
mais la fin dernière est encore au delà du non manifesté ; le 
terme de la voie n’est pas atteint tant qu’Atmä n’est pas 
connu à la fois comme manifesté et non manifesté » ; il faut 
donc, pour y parvenir, passer encore «au delà de 
l'obscurité », ou, comme l’expriment certains textes, « voir 
l’autre face de l'obscurité ». Autrement, Atmä peut 
« briller » en soi-même, mais ne « rayonne » pas; il est 
identique à Brahma, mais [229] dans une seule nature, non 
dans la double nature qui est comprise en Son unique 
essence l*. 


Ici, il est nécessaire de prévenir une objection possible : 
on pourrait, en effet, faire remarquer qu'il n’y a aucune 
commune mesure entre le manifesté et le non manifesté, de 
telle sorte que le premier est comme nul vis-à-vis du second, 
et, en outre, que le non manifesté, étant déjà en lui-même le 
principe du manifesté, doit dès lors le contenir d’une 
certaine façon. Tout cela est parfaitement vrai, certes, mais 
il ne l’est pas moins que le manifesté et le non manifesté, 
tant qu'on les envisage ainsi, apparaissent encore en un 
sens comme deux termes entre lesquels il existe une 
opposition; et cette opposition, même si elle n'est 
qu'illusoire (comme d’ailleurs toute opposition l’est au 
fond), n’en doit pas moins être finalement résolue ; or elle 
ne peut l'être qu’en passant au delà de l’un et de l’autre de 
ses deux termes. D'autre part, si le manifesté ne peut pas 
être dit réel au sens absolu de ce mot, il n’en possède pas 
moins en lui-même une certaine réalité, relative et 
contingente sans doute, mais qui est pourtant une réalité à 
quelque degré, puisqu'il n’est pas un pur néant, et qu'il 
serait même inconcevable qu'il le fût, car cela l’exclurait de 
la Possibilité universelle. On ne peut donc pas dire, en 
définitive, que le manifesté soit strictement négligeable, 


144 Notes on the Katha Upanishad, 3° partie. 
145 Cf. Brihad-Aranyaka Upanishad, II, 3. 
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bien qu'il paraisse tel au regard du non manifesté, et que ce 
soit peut-être même là une des raisons pour lesquelles ce 
qui s’y rapporte, dans la réalisation, peut se trouver parfois 
moins en évidence et comme rejeté dans l’ombre. Enfin, si 
le manifesté est compris en principe dans le non manifesté, 
c'est en tant qu'ensemble des possibilités de manifestation, 
mais non pas en tant que manifesté effectivement ; pour 
qu'il soit compris aussi sous ce dernier rapport, il faut 
remonter, comme nous l'avons dit, au principe commun du 
manifesté et du non manifesté, qui est vraiment le Principe 
suprême dont tout procède et en lequel tout est convenu ; et 
il faut qu'il en soit ainsi, comme on le [230] verra mieux 
encore par la suite, pour qu'il y ait réalisation pleine et 
totale de l’« Homme universel ». 


Maintenant, une autre question se pose : d’après ce que 
nous venons de dire, il s’agit là d'étapes différentes dans le 
parcours d’une seule et même voie, ou, plus exactement, 
d’une étape et du terme final de cette voie, et il est bien 
évident qu'il doit en être ainsi en effet, puisque c’est la 
réalisation qui se continue par là jusqu’à son achèvement 
ultime ; mais alors comment peut-on parler en cela, comme 
nous le faisions tout d’abord, d’une phase « ascendante » et 
d'une phase « descendante » ? Il va de soi que, si ces deux 
représentations sont légitimes l’une et l’autre, elles doivent, 
pour n'être pas contradictoires, se rapporter à des points de 
vue différents ; mais, avant de voir comment elles peuvent 
effectivement se concilier, nous pouvons déjà remarquer 
que, en tout cas, cette conciliation n’est possible qu’à la 
condition que la « redescente » ne soit aucunement conçue 
comme une sorte de « régression >» ou de «retour en 
arrière », ce qui, du reste, serait incompatible aussi avec le 
fait que tout ce qui est acquis par l'être au cours de la 
réalisation initiatique l’est d’une façon permanente et 
définitive. Il n’y a donc là rien de comparable à ce qui se 
produit dans le cas des « états mystiques » passagers, tels 
que l’« extase », après lesquels l'être se retrouve purement 
et simplement dans l'existence humaine terrestre, avec 
toutes les limitations individuelles qui la conditionnent, ne 
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gardant de ces états, dans sa conscience actuelle, qu'un 
reflet indirect et toujours plus ou moins imparfait ‘. Il est à 
peine besoin de dire que la « redescente » en question n’est 
pas davantage assimilable à ce qui est désigné comme la 
« descente aux [231] Enfers » ; celle-ci prend place, comme 
on le sait, préalablement au début même du processus 
initiatique proprement dit, et, en épuisant certaines 
possibilités inférieures de l'être, elle joue un rôle 
« purificatoire » qui n'aurait manifestement plus aucune 
raison d’être par la suite, et surtout au niveau auquel se 
réfère ce dont il s’agit présentement. Ajoutons encore, pour 
ne passer sous silence aucune des équivoques possibles, 
qu'il n'y a là absolument rien de commun avec ce qu'on 
pourrait appeler une « réalisation à rebours », qui n'aurait 
de sens que si elle prenait cette direction « descendante » à 
partir même de l’état humain, mais dont le sens, alors, 
serait proprement « infernal » ou « satanique », et qui, par 
conséquent, ne pourrait relever que du domaine de la 
« contre-initiation » “7, 


Cela dit, il devient facile de comprendre que le point de 
vue où la réalisation, tout entière apparaît comme le 
parcours d’une voie en quelque sorte « rectiligne » est celui 
de l’être même qui l’accomplit, puisque, pour cet être, il ne 
saurait jamais être question de revenir en arrière et de 
rentrer dans les conditions de quelqu'un des états qu'il a 


146 Il convient d'ajouter, à ce propos, que quelque chose de 
semblable peut aussi avoir lieu dans un autre cas que celui des 
« états mystiques », cas qui est celui d’une réalisation 
métaphysique véritable, mais demeurée incomplète et encore 
virtuelle ; la vie de Plotin en offre un exemple qui est sans doute 
le plus connu. Il s’agit alors, dans le langage du taçawwuf 
islamique, d’un hâl ou état transitoire qui n’a pas pu être fixé et 
transformé en maqgäm, c'est-à-dire en «station » permanente, 
acquise une fois pour toutes, quel que soit d’ailleurs le degré de 
réalisation auquel elle correspond. 

147 Le parcours d’une telle voie « descendante », avec toutes les 
conséquences qu'il implique, ne peut même être envisagé 
effectivement, dans toute la mesure où il est possible, que dans le 
cas extrême des awliyâ es-Shaytân (cf. Le Symbolisme de la 
Croix, p. 186). 
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déjà dépassés. Quand au point de vue où cette même 
réalisation prend l'aspect des deux phases « ascendante » et 
« descendante », il n’est en somme que celui sous lequel elle 
peut apparaître aux autres êtres, qui l’envisagent en 
demeurant eux-mêmes enfermés dans les conditions du 
monde manifesté ; mais on peut encore se demander 
comment un mouvement continu peut revêtir ainsi, ne fût-ce 
qu'extérieurement, l'apparence d’un ensemble de deux 
mouvements se succédant dans des directions opposées. Or, 
il existe une représentation géométrique qui permet de s’en 
faire une idée aussi claire que possible : si l’on considère un 
cercle placé verticalement, le parcours d’une des moitiés de 
la circonférence sera « ascendant », et celui de l’autre 
moitié sera « descendant », sans pourtant que le mouvement 
cesse jamais d’être continu ; [232] de plus, il n’y a dans le 
cours de ce mouvement aucun «retour en arrière », 
puisqu'il ne repasse pas par la partie de la circonférence qui 
a été déjà parcourue. Il y a là un cycle complet, maïs, si l’on 
se souvient qu'il ne saurait exister de cycles réellement 
fermés, ainsi que nous l'avons expliqué en d’autres 
occasions, on se rend compte par là même que ce n'est 
qu’en apparence que le point d’aboutissement coïncide avec 
le point de départ ou, en d’autres termes, que l'être revient 
à l’état manifesté dont il était parti (apparence qui existe 
pour les autres, mais qui n’est point la « réalité » de cet 
être) ; et, d'autre part, cette considération du cycle est ici 
d'autant plus naturelle que ce dont ïil s’agit à sa 
correspondance « macrocosmique » exacte dans les deux 
phases d’«aspir» et d’«expir»> de la manifestation 
universelle. Enfin, on peut remarquer qu'une ligne droite 
est la « limite », au sens mathématique de ce mot, d’une 
circonférence qui croît indéfiniment ; la distance parcourue 
dans la réalisation (ou plutôt ce qui est figuré par une 
distance quand on emploie le symbolisme spatial) étant 
véritablement au delà de toute mesure assignable, il n’y a 
en réalité aucune différence entre le parcours de la 
circonférence dont nous venons de parler et celui d’un axe 
qui demeure toujours vertical dans toutes ses parties 
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successives, ce qui achève de réconcilier les 
représentations correspondant respectivement aux deux 
points de vue « intérieur » et « extérieur » que nous avons 
distingués. 


Nous pensons qu'on peut dès maintenant, par ces 
diverses considérations, comprendre suffisamment le vrai 
caractère de la phase « descendante » ou apparemment 
telle ; mais il reste encore à se demander ce que peut être, 
sous le rapport de la hiérarchie initiatique, la différence 
entre la réalisation arrêtée à la phase « ascendante » et 
celle qui comprend en outre la phase « descendante », et 
c'est là surtout ce que nous aurons à examiner plus 
particulièrement par la suite. 


Tandis que l'être qui demeure dans le non manifesté a 
accompli la réalisation uniquement « pour soi-même », celui 
qui « redescend » ensuite, au sens que nous avons précisé 
précédemment, a dès lors, par rapport à la manifestation, 
un [233] rôle qu'exprime le symbolisme du « rayonnement » 
solaire par lequel toutes choses sont illuminées. Dans le 
premier cas, comme nous l’avons déjà dit, Atmä « brille » 
sans « rayonner »; mais il faut cependant dissiper ici 
encore une équivoque : on parle trop fréquemment, à cet 
égard, d’une réalisation « égoïste », ce qui est un véritable 
non-sens, puisqu'il n’y a plus d’ego, c'est-à-dire 
d'individualité, les limitations qui constituent celle-ci 
comme telle ayant été nécessairement abolies, et de façon 
définitive, pour que l'être puisse « s'établir >» dans le non 
manifesté. Une telle méprise implique évidemment une 
confusion grossière entre le « Soi» et le « moi»; nous 
avons dit que cet être a réalisé « pour soi-même », et non 
pas « pour lui-même », et c’est là, non pas une simple 
question de langage, mais une distinction tout à fait 
essentielle quant au fond même de ce dont il s’agit. Cette 
remarque faite, il n’en reste pas moins, entre les deux cas, 
une différence dont la véritable portée peut être mieux 
comprise en se référant à la façon dont diverses traditions 
envisagent les états qui y correspondent, car même si la 
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réalisation « descendante », en tant que phase du processus 
initiatique, n’est généralement indiquée que d’une façon 
plus ou moins enveloppée, on peut cependant trouver 
facilement des exemples qui la supposent très nettement et 
sans aucun doute possible. 


Pour prendre tout d’abord l'exemple qui est peut-être le 
plus connu, sinon le mieux compris habituellement, la 
différence dont il s’agit est, en somme, celle qui existe entre 
le Pratyéka-Buddha et le Bodhisattwa ‘#; et ïl est 
particulièrement important à cet égard, de remarquer que 
la voie qui a pour terme le premier de ces deux états est 
désignée comme une « petite voie » ou, si l’on veut, une 
« moindre voie » (hfnayäna), ce qui implique qu’elle n’est 
pas exempte d’un certain caractère restrictif, tandis que 
c'est celle qui conduit au second qui est considérée comme 
étant véritablement la « grande voie » [234] (mahäyäna), 
dont celle qui est complète et parfaite sous tous les 
rapports. Ceci permet de répondre à l’objection qui pourrait 
être tirée du fait que, d’une façon générale, l’état de 
Buddha est regardé comme supérieur à celui de 
Bodhisattwa ; dans le cas du Pratyêka-Buddha, cette 
supériorité ne peut être qu'apparente, et elle est due 
surtout au caractère d’« impassibilité >» que, apparemment 
aussi, n’a pas le Bodhisattwa ; nous disons apparemment, 
parce qu'il faut distinguer en cela entre la « réalité » de 
l'être et le rôle qu'il a à jouer par rapport au monde 
manifesté, ou, en d’autres termes, entre ce qu'il est en soi 
et ce qu'il paraît être pour les êtres ordinaires ; nous 
retrouverons d’ailleurs la même distinction à faire dans des 
cas appartenant à d’autres traditions. Il est vrai que, 
exotériquement, le Bodhisattwa est représenté comme 
ayant encore une dernière étape à franchir pour atteindre 
l'état de Buddha parfait; mais, si nous disons 
exotériquement, c’est que, précisément, cela correspond à 
la façon dont les choses apparaissent quand elles sont 


148 Le cas du Pratyéka-Buddha est un de ceux auxquels les 
interprètes occidentaux appliquent le plus volontiers ce terme 
d’« égoïsme » dont nous venons de signaler l’absurdité. 
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envisagées de l'extérieur ; et il faut qu'il en soit ainsi pour 
que le Bodhisattwa puisse remplir sa fonction, en tant que 
celle-ci est de montrer la voie aux autres êtres : il est « celui 
qui est allé ainsi » (tathä-gata), et ainsi doivent aller ceux 
qui peuvent parvenir comme lui au but suprême ; il faut 
donc que l'existence même dans laquelle il accomplit sa 
« mission », pour être véritablement « exemplaire », se 
présente en quelque sorte comme une récapitulation de la 
voie. Quant à prétendre qu'il s’agit là réellement d’un état 
encore imparfait ou d’un moindre degré de réalisation, cela 
équivaut à perdre entièrement de vue le côté 
« transcendant » de l'être du Bodhisattwa ; ce qui est peut- 
être conforme à certaines interprétations « rationnelles » 
courantes, mais rend parfaitement incompréhensible tout le 
symbolisme concernant la vie du Bodhisattwa et qui lui 
confère, depuis son début même, un caractère proprement 
« avatârique », c’est-à-dire la montre effectivement comme 
une « descente » (c’est le sens propre du mot avatära) par 
laquelle un principe, ou un être qui représente celui-ci 
parce qu'il lui est identifié, [235] est manifesté dans le 
monde extérieur, ce qui, évidemment, ne saurait en aucune 
façon altérer l’immutabilité du principe comme tel !*. 


149 On pourrait encore dire qu'un tel être, chargé de toutes les 
influences spirituelles inhérentes à son état transcendant, devient 
le « véhicule » par lequel ces influences sont dirigées vers notre 
monde ; cette « descente » des influences spirituelles est indiquée 
assez explicitement par le nom d’Avalokitéshwara, et elle est 
aussi une des significations principales et « bénéfiques » du 
triangle inversé. - Ajoutons que c’est précisément avec cette 
signification que le triangle inversé est pris comme symbole des 
plus hauts grades de la Maçonnerie écossaise ; dans celle-ci, 
d’ailleurs, le 30°"° degré étant regardé comme nec plus ultra, doit 
logiquement marquer par là même le terme de la « montée », de 
sorte que les degrés suivants ne peuvent plus se référer 
proprement qu’à une « redescente », par laquelle sont apportées 
à toute l’organisation initiatique les influences destinées à la 
« vivifier »; et les couleurs correspondantes, qui sont 
respectivement le noir et le blanc, sont encore très significatives 
sous le même rapport. 
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Dans la tradition islamique, ce que nous venons de dire a 
son équivalent dans une très large mesure, et en tenant 
compte de la différence des points de vue qui sont 
naturellement propres à chacune des diverses formes 
traditionnelles : cet équivalent se trouve dans la distinction qui 
est faite entre le cas du wali et celui du nabî. Un être peut 
n'être wali que « pour soi », s’il est permis de s'exprimer ainsi, 
sans en manifester quoi que ce soit à l'extérieur ; au contraire, 
un nabi n'est tel que parce qu'il a une fonction à remplir à 
l'égard des autres êtres ; et, à plus forte raison, la même 
chose est vraie du rasül, qui est aussi nabi, mais dont la 
fonction revêt un caractère d’universalité, tandis que celle du 
simple nabif peut être plus ou moins limitée quant à son 
étendue et quant à son but propre °. Il pourrait même 
sembler qu'il ne doive pas y avoir ici l'ambiguïté apparente 
que nous avons vue tout à l’heure à propos du Bodhisattwa, 
puisque la supériorité du nabf par rapport au wali est 
généralement admise et même regardée comme évidente ; et 
pourtant il a [236] été parfois soutenu aussi que la 
« station » (magâm) du wadi est, en elle-même, plus élevée 
que celle du nabi, parce qu’elle implique essentiellement un 
état de « proximité » divine, tandis que le nabi, par sa 
fonction même, est nécessairement tourné vers la création ; 
mais, là encore, c’est ne voir qu’une des deux faces de la 
réalité, la face extérieure, et ne pas comprendre qu’elle 
représente un aspect qui s’ajoute à l’autre sans aucunement 
le détruire ni même l’affecter véritablement ‘!. En effet, la 


150 Le rasûl manifeste l’attribut divin d’'Er-Rahmän dans tous les 
mondes (rahmatan lil-âlamin), et non pas seulement dans un 
certain domaine particulier. - On peut remarquer que, par 
ailleurs, la désignation du Bodhisattwa comme « Seigneur de 
compassion » se rapporte aussi à un rôle similaire, la 
« compassion » étendue à tous les êtres n'étant au fond qu’une 
autre expression de l’attribut de rahmah. 

151 Nous renverrons ici à ce qui a été dit sur la notion du barzakh, et 
qui permet de comprendre sans peine comment doivent être 
entendues ces deux faces de la réalité ; la face intérieure est 
tournée vers Fl-Haqq, et la face extérieure vers el-Khalq ; et 
l'être dont la fonction est de la nature du barzakh doit 
nécessairement unir en lui ces deux aspects, établissant ainsi un 
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condition du nabi implique tout d’abord en elle-même celle 
du wali, mais elle est en même temps quelque chose de 
plus ; il y a donc, dans le cas du wali, une sorte de 
« manque » sous un certain rapport, non pas quant à sa 
nature intime, mais quant à ce qu’on pourrait appeler son 
degré d'universalisation, « manque » qui correspond à ce 
que nous avons dit de l'être qui s'arrête au stade du non 
manifesté sans « redescendre » vers la manifestation ; et 
l’universalité atteint sa plénitude effective dans le rasül, qui 
ainsi est véritablement et totalement l’« Homme universel ». 


On voit nettement, dans des cas tels que ceux que nous 
venons de citer, que l'être qui « redescend » a, vis-à-vis de 
la manifestation, une fonction dont le caractère en quelque 
sorte exceptionnel montre bien qu'il ne s’y retrouve 
nullement dans une condition comparable à celle des êtres 
ordinaires ; aussi ces cas sont-ils ceux d'êtres qu’on peut 
dire « missionnés » au vrai sens de ce mot. En un certain 
sens, on peut dire aussi que tout être manifesté a sa 
« mission », si l’on entend simplement par là qu'il doit 
occuper sa place propre dans le monde et qu'il est ainsi un 
élément nécessaire de l’ensemble dont il fait partie ; mais il 
va de soi que ce n'est pas de cette façon que nous 
l'entendons ici, et qu'il [237] s’agit d’une « mission » d’une 
tout autre portée, procédant directement d’un ordre 
transcendant et principiel et exprimant dans le monde 
manifesté quelque chose de cet ordre même. Comme la 
« redescente » présuppose la « montée » préalable, une 
telle « mission » présuppose nécessairement la parfaite 
réalisation intérieure ; il n’est pas inutile d'y insister, 
surtout à une époque où tant de gens s’imaginent trop 
facilement avoir des « missions >» plus ou moins 
extraordinaires, qui faute de cette condition essentielle, ne 
peuvent être que de pures illusions. 


« pont» ou un «canal» par lequel les influences divines se 
communiquent à la création. 


René Guénon, Initiation et réalisation spirituelle. (1952) 249 


Nous devons encore, après toutes les considérations que 
nous avons exposées jusqu'ici, insister sur un aspect de la 
« redescente » qui nous paraît expliquer, dans bien des cas, 
le fait que ce sujet est passé sous silence ou entouré de 
réticences, comme s'il y avait là quelque chose dont on 
répugne à parler nettement : il s’agit de ce qu’on pourrait 
appeler son aspect « sacrificiel ». Il doit être bien entendu, 
avant tout, que, si nous employons ici le mot de 
« sacrifice », ce n’est point dans le sens simplement 
« moral » qu’on lui donne vulgairement, et qui n’est qu’un 
des exemples de la dégénérescence du langage moderne, 
qui amoindrit et dénature toutes choses pour les abaisser à 
un niveau purement humain et les faire rentrer dans les 
cadres conventionnels de la « vie ordinaire ». Au contraire, 
nous prenons ce mot dans son sens véritable et originel, 
avec tout ce que celui-ci comporte d'’effectif et même 
d’'essentiellement « technique » ; il va de soi, en effet, que le 
rôle d'êtres tels que ceux dont il s’agit dans les cas que 
nous avons cités précédemment ne saurait avoir rien de 
commun avec l’« altruisme », l’« humanitarisme », la 
« philanthropie » et autres platitudes « idéales » célébrées 
par les moralistes, et qui non seulement sont trop 
évidemment dépourvues de tout caractère transcendant ou 
supra-humain, mais sont même parfaitement à la portée du 
premier profane venu l*. 


[238] 


152 Nous tenons à préciser que ce que nous disons ici vise le point de 
vue spécifiquement moderne de la « morale laïque » ; même 
lorsque celle-ci ne fait en quelque sorte, comme il arrive souvent 
en dépit de ses prétentions, que « démarquer » des préceptes 
empruntés à la religion, elle les vide de toute signification réelle, 
en écartant tous les éléments qui permettaient de les relier à un 
ordre supérieur et, au-delà de l’exotérisme simplement littéral, de 
les transposer comme signes de vérités principielles ; et parfois 
même, tout en paraissant garder ce qu’on pourrait appeler la 
« matérialité » de ces préceptes, cette morale, par l'interprétation 
qu'elle en donne, va jusqu’à les « retourner » véritablement dans 
un sens anti-traditionnel. 
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l'être ayant réalisé son identité avec Àtmé, et sa 
« redescente » dans la manifestation, ou ce qui apparaît 
comme tel au point de vue de celle-ci, n'étant effectivement 
que la pleine universalisation de cette identité même, cet 
être n’est alors autre que «l’Atmä incorporé dans les 
mondes », ce qui revient à dire que la « redescente » n’est 
en réalité, pour lui, rien de différent du processus même de 
la manifestation universelle. Or, précisément, ce processus 
est souvent décrit traditionnellement comme un 
« sacrifice » : dans le symbole védique, c’est le sacrifice du 
Mahä-Purusha, c’est-à-dire de l’« Homme universel », 
auquel, suivant ce que nous avons déjà dit, l'être dont il 
s’agit est effectivement identique ; et non seulement ce 
sacrifice primordial doit être entendu au sens strictement 
rituel, et non dans une acception plus ou moins vaguement 
« métaphorique », mais il est essentiellement le prototype 
même de tout rite sacrificiel “*. 


Le « missionné », au sens où nous avons pris ce mot 
précédemment, est donc littéralement une « victime » ; il 
est d’ailleurs bien entendu que ceci n'implique nullement, 
d'une [239] façon générale, que sa vie doive se terminer par 
une mort violente, puisque, en réalité, c’est cette vie même, 
dans tout son ensemble, qui est déjà la conséquence du 


153 À ce propos, nous pouvons faire incidemment une remarque qui 
n’est pas sans importance : la vie de certains êtres, considérée 
selon les apparences individuelles, présente des faits qui sont en 
correspondance avec ceux de l’ordre cosmique et sont en quelque 
sorte, au point de vue extérieur, une image ou une reproduction 
de ceux-ci; mais, au point de vue intérieur, ce rapport doit être 
inversé, car, ces êtres, étant réellement le Mahä-Purusha, ce sont 
les faits cosmiques qui véritablement sont modelés sur leur vie 
ou, pour parler plus exactement, sur ce dont cette vie est une 
expression directe, tandis que les faits cosmiques en eux-mêmes 
n’en sont qu'une expression par reflet. Nous ajouterons que c’est 
là aussi ce qui fonde dans la réalité et rend valables les rites 
institués par des êtres « missionnés », tandis qu’un être qui n’est 
rien de plus qu’un individu humain ne pourra jamais, de sa propre 
initiative, qu'inventer des « pseudo-rites » dépourvus de toute 
efficacité réelle. 
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sacrifice ‘*, On pourra remarquer immédiatement que c’est 
là que réside l’explication profonde des hésitations et des 
« tentations » qui, dans tous les récits traditionnels, et 
quelle que soit la forme plus spéciale qu’elles revêtent 
suivant les cas, sont attribuées aux Prophètes, et même aux 
Avatäras, lorsqu'ils se trouvent en quelque sorte mis en 
présence de la « mission » qu'ils ont à accomplir. Ces 
hésitations, au fond, ne sont autres que celles d’Agni à 
accepter de devenir le conducteur du  « chariot 
cosmique » ‘, ainsi que le dit M. Coomaraswamy dans 
l'étude que nous avons déjà citée, rattachant ainsi tous ces 
cas à celui de l’« Avatära éternel », avec lequel ils ne font 
qu'un dans leur «vérité» la plus intérieure; et, 
assurément, la tentation de demeurer dans la « nuit » du 
non manifesté se comprend sans peine, car nul ne saurait 
contester que, en ce sens supérieur, « la nuit est meilleure 
que le jour » ‘, M. Coomaraswamy explique aussi par là, et 
avec juste raison, le fait que Shankarâchârya s'efforce 
toujours visiblement d'éviter la considération de la 
« redescente », même lorsqu'il commente des textes dont le 
sens l’implique assez clairement ; il serait absurde en effet, 
dans un cas comme celui-là, d'attribuer une telle attitude à 
un défaut de connaissance ou à une incompréhension de la 
doctrine ; elle ne peut donc se comprendre que comme une 


154 Il faut noter aussi que ce dont il s’agit n’a aucun rapport avec 
l'usage que certains mystiques font volontiers de ce mot de 
« victime » ou de celui « d’immolation » ; même dans les cas où 
ce qu'ils entendent par là a une réalité propre et ne se réduit pas 
à de simples illusions « subjectives », toujours possibles chez eux 
en raison de la « passivité » inhérente à leur attitude, c’est une 
réalité dont la portée ne dépasse aucunement l’ordre des 
possibilités individuelles. 

155 Rig-Vêda, X, 61. 

156 Celle expression a aussi son application, dans un autre ordre, au 
« rejet des pouvoirs »; mais, tandis que cette attitude est non 
seulement justifiée, mais même la seule entièrement légitime, 
pour l'être qui, n'ayant aucune « mission » à remplir, n’a pas à 
paraître au dehors, il est évident que, au contraire, une 
« mission » serait inexistante comme telle si elle n'était 
manifestée extérieurement. 
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[240] sorte de recul devant la perspective du « sacrifice », 
et, par suite, comme une volonté consciente de ne pas 
soulever le voile qui dissimule «l'autre face de 
l'obscurité »; et, en généralisant plus haut, la raison 
principale de la réserve qui est gardée habituellement sur 
cette question ’. On peut d’ailleurs y joindre, à titre de 
raison secondaire, le danger que cette considération mal 
comprise ne serve de prétexte à certains pour justifier, en 
s'illusionnant eux-mêmes sur sa vraie nature un désir de 
« rester dans le monde », alors qu'il ne s’agit point d'y 
rester, mais, ce qui est tout différent, d'y revenir après en 
être déjà sorti, et que cette «sortie » préalable n'est 
possible que pour l'être en lequel ne subsiste plus aucun 
désir, non plus qu'aucune autre attache individuelle 
quelconque ; il faut avoir bien soin de ne pas se méprendre 
sur ce point essentiel, faute de quoi on risquerait de ne voir 
aucune différence entre la réalisation ultime et un simple 
début de réalisation arrêté à un stade ne dépassant même 
pas les limites de l’individualité. 


Maintenant, pour revenir à l’idée du sacrifice, nous 
devons dire qu’elle comporte encore un autre aspect, qui 
est même celui qu’exprime directement l’étymologie du mot 
« sacrifier », c’est proprement sacrum facere, c'est-à-dire 
« rendre sacré » ce qui est l’objet du sacrifice. Cet aspect ne 
convient pas moins ici que celui que l’on considère plus 
ordinairement, et que nous avions en vue tout d’abord en 
parlant de la « victime » comme telle ; c’est le sacrifice, en 
effet, qui confère aux « missionnés » un caractère « sacré », 
au sens le plus complet de ce terme. Non seulement ce 
caractère est évidemment inhérent à la fonction dont leur 
sacrifice est véritablement l'investiture ; mais encore, car 


157 Nous rappellerons, comme «illustration » de ce qui vient d’être 
dit, un fait dont le caractère historique ou légendaire importe peu 
à notre point de vue, car nous n’entendons lui donner qu'une 
valeur exclusivement symbolique : on raconte que Dante ne 
souriait jamais, et que les gens attribuaient cette tristesse 
apparente à ce qu'il « revenait de l'Enfer » ; n’aurait-il pas fallu 
en voir plutôt la véritable raison dans ce qu'il était « redescendu 
du Ciel » ? 
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cela aussi est impliqué dans le sens original du mot [241] 
« sacré », c’est là ce qui fait d'eux des êtres « mis à part », 
c'est-à-dire essentiellement différents à la fois du commun 
des êtres manifestés et de ceux qui, étant parvenus à la 
réalisation du « Soi », demeurent purement et simplement 
dans le non manifesté. Leur action, même lorsqu'elle est 
extérieurement semblable à celle des êtres ordinaires, n’a 
en réalité avec elle aucun rapport allant plus loin que cette 
simple apparence extérieure ; elle est, dans sa « vérité », 
nécessairement incompréhensible aux facultés individuelles, 
car elle procède directement de l’inexprimable. Ce 
caractère montre bien encore qu'il s’agit, comme nous 
l’avons déjà dit, de cas exceptionnels, et en fait, dans l’état 
humain, les « missionnés » ne sont assurément qu’une 
infime minorité en regard de l'immense multitude des êtres 
qui ne sauraient prétendre à un tel rôle ; mais d’autre part, 
les états de l’être étant en multiplicité indéfinie, quelle 
raison peut-il y avoir là qui empêche d'admettre que, dans 
un état ou dans un autre, tout être ait la possibilité de 
parvenir à ce degré suprême de la hiérarchie spirituelle ? 


[242] 
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Chapitre V 


Retour à la table des matières 


Le passage des Pages dédiées à Mercure d’'Abdul-Hâdi 
est le suivant : 


« Les deux chaînes initiatiques. - L'une est historique, 
l’autre est spontanée. La première se communique dans des 
Sanctuaires établis et connus, sous la direction d’un Sheikh 
(Guru) vivant, autorisé, possédant les clefs du mystère. Telle 
est Et-Talimur-rijäl, ou l'instruction des hommes. L'autre est 
Et-Talimur-rabbäni, ou l'instruction dominicale ou 
seigneuriale, que je me permets d'appeler « l'initiation 
marienne », car elle est celle que reçut la Sainte Vierge, la 
mère de Jésus, fils de Marie. Il y a toujours un maître, mais 
il peut être absent, inconnu, même décédé il y a plusieurs 
siècles. Dans cette initiation, vous tirez du présent la même 
substance spirituelle que les autres tirent de l'antiquité. Elle 
est actuellement assez fréquente en Europe, du moins dans 
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ses degrés inférieurs, mais elle est presque inconnue en 
Orient ». 


Ce texte avait été publié dans la revue La Gnose, n° de 
janvier 1911. Lorsque nous décidâmes de le réimprimer 
dans les Ftudes Traditionnelles, nous demandâmes à René 
Guénon de bien vouloir rédiger une note pour prévenir les 
erreurs possibles d'interprétation. Il nous envoya la note 
suivante à laquelle il fait allusion page 51 note 1 du présent 
ouvrage. 


« Comme ce paragraphe pourrait donner lieu à certaines 
méprises, il nous paraît nécessaire d'en préciser un peu le 
sens ; et, tout d’abord, il doit être entendu qu'il ne s’agit 
aucunement ici de quelque chose qui puisse être assimilé à 
une voie « mystique » ce qui serait manifestement [244] 
contradictoire avec l'affirmation de l'existence d’une 
« chaîne initiatique » réelle dans ce cas aussi bien que dans 
celui qu’on peut considérer comme normal ». Nous pouvons 
citer, à cet égard, un passage de Jelâleddin Er-Rûmi qui se 
rapporte exactement à la même chose : « Si quelqu'un, par 
une rare exception, a parcouru cette voie (initiatique) seul 
(c'est-à-dire sans un Pfr, terme persan équivalent à l'arabe 
Sheikh) il est arrivé par l’aide des cœurs des Pîirs. La main 
du Pîr n’est pas refusée à l’absent : cette main n’est pas 
autre chose que l’étreinte même de Dieu » (Mathnawi, I, 
2974-5). On pourrait voir dans les derniers mots une 
allusion au rôle du véritable Guru intérieur, en un sens 
parfaitement conforme à l’enseignement de la tradition 
hindoue ; mais ceci nous éloignerait quelque peu de la 
question qui nous occupe plus directement ici. Nous dirons, 
au point de vue du taçawwufislamique, que ce dont il s’agit 
relève de la voie des Afräâd, dont le Maître est Seyidna El 
Khidr ‘À, et qui est en dehors de ce qu’on pourrait appeler 


158 El Khidr est la désignation donnée par l’ésotérisme islamique au 
personnage anonyme mentionné dans le Qorân, surate XVIII 
(surate de la Caverne) et avec lequel Moïse, considéré pourtant 
par l'Islam comme envoyé légiférant et « Pôle » de son époque, 
apparaît dans un rapport de subordination. Cette subordination 
apparaît comme étant à la fois de l’ordre hiérarchique et de 
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la juridiction du « Pôle » (Æ1-Qutb), qui comprend seulement 
les voies régulières et habituelles de l'initiation. On ne 
saurait trop insister d’ailleurs sur le fait que ce ne sont là 
que des cas très exceptionnels, ainsi qu'il est déclaré 
expressément dans le texte que nous venons de citer, et 
qu'ils ne se produisent que dans des circonstances rendant 
la transmission normale impossible, par exemple en 
l'absence de toute organisation initiatique régulièrement 
constituée. Sur ce sujet, cf. aussi R. Guénon, Orient et 
Occident, pp. 230-231 ». [245] Sur le même sujet nous 
extrayons quelques lignes d’une lettre que nous adressait 
René Guénon le 14 mars 1937 : 


« El-Khidr est proprement le Maître des Afräâd, qui sont 
indépendants du Qutb et peuvent même n'être pas connus 
de lui ; il s’agit bien, comme vous le dites, de quelque chose 
de plus « direct », et qui est en quelque sorte en dehors des 
fonctions définies et délimitées, si élevées qu'elles soient ; 
et c’est pourquoi le nombre des Afräd est indéterminé. On 
emploie quelquefois cette comparaison : un prince, même 
s’il n’exerce aucune fonction, n’en est pas moins, par lui- 
même, supérieur à un ministre (à moins que celui-ci ne soit 
aussi prince lui-même, ce qui peut arriver, mais n’a rien de 
nécessaire) ; dans l’ordre spirituel les Afräd sont analogues 
aux princes, et les Agtäb aux ministres ; ce n’est qu’une 
comparaison, bien entendu, mais qui aide tout de même un 
peu à comprendre le rapport des uns et des autres ». 


Chapitre XXVIII 


l’ordre de la Connaissance puisque le personnage mystérieux est 
présenté comme détenteur de la science la plus transcendante 
(littéralement : « la science de chez Nous », c’est-à-dire d'Allah) 
et que Moïse demande seulement au dit personnage de lui 
enseigner une « portion » de l’enseignement dont il est détenteur. 
(Note de Jean Reyor.) 
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Nous donnons ci-après des extraits de l'étude d’Abdul- 
Hâdi intitulée FEl-Malämatiyah auxquels renvoie René 
Guénon dans la note 2 de la page 198 : 


« Voici, à ce sujet, un extrait du Traité sur les Catégories 
de l’Initiation, par Mohyiddin ibn Arabi. 


«Le cinquième degré est occupé par «ceux qui 
s’inclinent », ceux qui s’humilient devant la Grandeur 
dominicale, qui s'imposent l’hiératisme du culte, qui sont 
exempts de toute prétention à une récompense quelconque 
dans ce monde-ci ou dans l’autre. Ceux-là sont les 
Malämatiyalh. Ils sont les « hommes de confiance de Dieu », 
et ils constituent le groupe le plus élevé. Leur nombre n’est 
pas limité, mais ils sont placés sous la direction du Qutb ou 
de l’Apogée spirituelle “°. Leur règle les oblige de ne pas 
faire voir leurs mérites et de ne pas cacher leurs défauts... 
Ils disent que le Soufisme, c'est l'humilité, la pauvreté, la 
« Grande [245] Paix » et la contrition. Ils disent que le 
visage de Soufñi est abattu (mot à mot : noir) dans ce monde- 
ci et dans l’autre, indiquant ainsi que l’ostentation tombe 
avec les prétentions, et que la sincérité de l’adoration se 
manifeste par la contrition, car il est dit : « Je suis auprès de 
ceux dont les cœurs brisés à cause de Moi ».… Ce qu'ils 
possèdent en fait de Grâces provient de la source même des 
faveurs divines. Ils n’ont plus, alors, ni nom ni traits 
propres, mais ils sont effacés dans la véritable 
prosternation ». 


Abdul-Hâdi cite ensuite des fragments du traité intitulé : 
PRINCIPES DES MALÂMATIYAH par le docte Imäm, le 
savant Initié, le Seyid Abu Abdur Rahmän (petit-fils 
d’Ismaël ibn Najib). 


« Comme ils ont réalisé (le « Vrai divin ») dans les degrés 
supérieurs (du Microcosme) ; comme ils se sont affirmés 


159 Le nombre des Afräd ou « Solitaires » n’est pas limité non plus, 
mais ceux-ci ne sont pas placés sous la surveillance du Qutb de 
l'époque. Ils forment la troisième catégorie dans la hiérarchie 
ésotérique de l’Islamisme. 
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parmi « les gens de la concentration » ‘%, d’'El-Qurbah, d'El- 
Uns et d’El-Waçl'f!, Dieu est (pour ainsi dire) trop jaloux 
d’eux pour leur permettre de se révéler au monde tels qu’ils 
sont en réalité. Il leur donne, par conséquent, un extérieur 
qui correspond à l’état de « séparation avec le Ciel » !‘?, un 
extérieur fait de connaissances ordinaires, de 
préoccupations sharaïtes, - rituelles ou hiératiques, - ainsi 
que l'obligation d'œuvrer, de pratiquer et d’agir parmi les 
hommes. Cependant, leurs intérieurs restent en rapports 
constants avec le « Vrai divin », tant dans la concentration 
(El-jam”) que dans la dispersion (Æl-jarq), c'est-à-dire dans 
tous les états de l'existence. Cette mentalité est une des 
plus hautes que l’homme puisse atteindre, malgré que rien 
n’en paraisse dans l'extérieur. Elle ressemble à l'état du 
Prophète, - qu'Allah prie sur lui et le salue ! - lequel fut 
élevé aux plus hauts degrés de la « Proximité divine », 
indiqués par la formule qorânique : « Et il fut à la distance 
de deux [247] longueurs d'arc, ou même encore plus 
près » !%, Lorsqu'il revint vers les créatures, il ne parla avec 
elles que des choses extérieures. De son entretien intime 
avec Dieu, rien ne parut sur sa personne. Cet état est 
supérieur à celui de Moïse, dont personne ne put regarder 
la figure après qu'il eut parlé avec Dieu. Le Sheikh du 
groupe Abu-Hafc En-Nisabüri, disait : «Les disciples 
malâmites évoluent en se dépensant. Ils ne se soucient pas 
d'eux-mêmes. Le monde n’a aucune prise sur eux, et ne 
peut les atteindre, car leur vie extérieure est toute à 
découvert, tandis que les subtilités de leur vie intérieure 
sont rigoureusement cachées... Abu Hafç fut un jour 
interrogé pourquoi le nom de Malâmatiyah. Il répondit : 
« Les Malâmatiyah sont constamment avec Dieu par le fait 
qu'ils se dominent toujours et ne cessent d’avoir conscience 
de leur secret dominical. Ils se blâment eux-mêmes de tout 


160 Ahlul-Jam 'i. 

161 L'Union spirituelle. 

162 El-iftiräq. 

163 Voir Qorän, chap. 53, v. 9. Les deux arcs sont FEl-Ilm et El-wujüd, 
c'est-à-dire le Savoir et l’Étre. Voir F. Warrain sur Wronski, La 
Synthèse concrète, p. 169. 
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ce qu'ils ne peuvent se dispenser de faire paraître en fait de 
« Proximité divine », dans l'office de la prière ou autrement. 
Ils dissimulent leurs mérites et exposent ce qu'ils ont de 
blâmable. Alors les gens leur font un chef d'accusation de 
leur extérieur; ils se blâment eux-mêmes dans leur 
intérieur, car ils connaissent la nature humaine. Mais Dieu 
les favorise par la découverte des mystères, par la 
contemplation du monde hypersensible, par l’art de 
connaître la réalité intime des choses d’après les signes 
extérieurs (Æl-feräsah), ainsi que par des miracles. Le 
monde finit par les laisser en paix avec Dieu, éloigné d’eux 
par leur ostentation de ce qui est blâmable ou contraire à la 
respectabilité. Telle est la discipline de la Tariqah des gens 
du blâme » "#, 


FIN 


164 Ces paroles d’Abu-Hafc ont été recueillies par Abdul-Hassan El- 
Warrâq, qui les a rapportées à Ahmad ibn Aïssa, lequel, à son 
tour, a été l’informateur d’Abu Abdur-Rahmân, l'auteur du 
présent traité. 


